“Rose is a rose is a rose is a rose" Gertrude Stein
Роза это роза это роза это роза. Строчка ложится на ритм моего шага. Смысл на то, о чём не могу подступиться написать.
Всю жизнь я хочу научиться не смотреть туда, куда мне не нравится смотреть. Куда страшно, неприятно, больно. У меня не получается, никогда.
Воскресенье. Набережная. Если идти достаточно быстро, есть шанс вспотеть, остановиться, сесть, успокоиться, написать. Это смутное, острое, темное желание оказаться за бортом слишком человеческих дел. Вне системы координат, вне построения карьеры, отношений, впечатлений, грамот, просто "роза это роза это роза это роза".
Светлана - героиня книги "Роза" Васякиной - даже не "маленький человек", а "сверхмаленький". Тихая хрупкая жизнь, отсутствие стремлений, робость, не маргинальность, но выпадение из общепринятых ориентиров, квартира в панельке, виноватость, болезненность, телевизор. Между рассказчицей и Светланой чувствуется особая связь в моменты, когда первой хочется лежать и не шевелиться. Беспомощность, какая-то глубинная неприспособленность к жизни, "быть где-то, где можно не быть". Читая я чувствую связь с обеими.
Пространство, в котором можно быть несмелой, неумной, некрасивой, неуспешной, несексуальной, несильной, не вдохновляющей, незаботливой. Где-то, где можно быть никакой. Вопреки тому, что ждёт мир, другие. Сумрачное стремление к невозможной, предельной свободе, которая ощущается, как выход за грань существующей реальности. Не страдание и надрыв, а монотонность, тишина. Шаг за шагом, "роза это роза это роза это роза".
"И когда я сижу в лесу, мне хочется остаться здесь навсегда. Чтобы больше ничего не происходило, чтобы я оказалась где-то за пределами этого мира".
Междумирье, в котором оказывается каждый хотя бы единожды. Невезучие заглядывают туда чаще. Некоторым удаётся только выглядывать оттуда. Неважно лежишь в этот момент или идёшь. Рутинные однообразные движения, нежелание быть какой-то, стыд за это нежелание, невозможность отыскать силу на движение, боль, попытки притворяться, вытягивать из себя юркость, иронию, интерес. Что если жизнь - это путешествие от одной точки до другой, от дома до работы, от кровати до кухни. Туда и обратно. Как это, если нет стремлений, честолюбия, амбиций. Можно ли быть ни с кем не ассоциируясь и не вписываясь. Есть ли у такой жизни право происходить в современном мире. Могу ли я позволить себе и другому быть просто розой.
Хотя бы изредка.
