Не печка, не море и не чума

Public

Просмотреть канал

7.6K

155

4.3K

Не можете присоединиться? @reginakhmetova_channel

92 Участники

Обновлено: May 29, 2026 at 12:43 PM

Не печка, не море и не чума

Стихотерапия Автор: @reginakhmetova

@reginakhmetova_channel offers specialized information about reginakhmetova for subscribers interested in Романы

Рейтинг

Глобальный рейтинг

#22431

-2169

Рейтинг по языку

#16938

-1522

Рейтинг по категории

#245

-14

Рост участников (Последние 30 дней)

Всего: 92

Рост за 24ч: +0 0%

Последние посты

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

У меня проблемы с доверием.
Я как воин не с тех тылов,
Защищаюсь без кулаков
И без слов.

Мне хорош только тот сериал.
Где я знаю сюжет на все серии —
Я читаю его в википедии —
Это дайджест для слабаков.

Кстати, фраза «проблемы с чем-то»
Очень стройно не держит суть.
Если скажешь «проблемы с сексом»
Станет ясно,
Он есть хоть чуть.

С алкоголем всё та же тема:
Если водятся с ним проблемы,
Сразу ясно: он в жизни есть.

А во фразе «проблемы с доверием»
Понятийное лицемерие,

Парадокс этот мне под стать:
Я совсем не могу доверять.

187

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

А зачем жить, если не вкладывать душу в любое своё деяние? В дружбу, в отношения, в дело, в изучение нового.

Зачем поощрять бессмысленный «процесс ради процесса»? Становиться все черствее только потому, что на дороге встретилось два человека-сухарика? И штамповать, фабриковать себя, другого себя снова.

Тьфу.

Разве для этого нам каждый день является солнечный свет.

Писала в 2017, до сих пор подписываюсь под каждым словом.

167

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

Полируешь стены, заплёванные копотью и грязью. Откуда в тебе столько уверенности, что под этим беспроглядным слоем моха и разложений скрывается серебряная гладь? Ты уже накачал себе бицепс на левой руке и у тебя одеревенела мышца между большим и указательным пальцем — ты иногда потираешь её, молча проклиная государство на пару с прокисшим молоком в твоём холодильнике.

С таким молоком, конечно, каши не сваришь.

Испещрил всего какую-то одну миллиардную часть планеты своими семенящими шагами и гордишься этим так, как будто лишь тебя Бог создал, чтобы по ней ходить.

На самом деле ты был создан для того, чтобы полировать стены. И всё.

2015

171

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

Было около трёх часов утра.

Я устала танцевать и немного залипла у барной стойки, когда ко мне подбежал парень с лицом «ты не поверишь»!

— Ты представляешь, я захожу в туалет, а оттуда старик выходит! Такой странный! Тут! Старик… А, да вот же он!

В клубе действительно танцевал старичок.

У него была залысина посередине головы и крупные кудряшки седых волос по краям. Как, знаете, рисуют чудаковатых профессоров в мультфильмах.

Он с любопытством оглядывался по сторонам и старался попасть движениями головы в ритм. Бум-бум-бум… Музыка немного его не слушалась, и он расположился передохнуть в курилке.

— Пойдём познакомимся с ним! Что он тут забыл? Пришёл за кем-то?
— …

Я снова залипла, задумавшись вот о чём.

На рубеже 25 лет мне открылось новое свойство — я стала реже обращать внимание на возраст. Сначала я вижу человека. Я вижу, как человек везёт в коляске человека. Как человек учит человека. Как человек рассказывает человеку об этом прекрасном мире.

Наверное, это случилось через разочарование во «всемогущем взрослом». Потому что каждый из нас — просто человек, которому неизвестно, что будет дальше…

Профессор всё ещё стоял в курилке.

Я видела в нём маленького мальчика, который смущается познакомиться с другими детьми. Подростка, который ищет приключений. Мужчину, который хочет выглядеть презентабельно…

Он мечтательно улыбнулся, с удовольствием затянулся, потушил сигарету и своей чудаковатой походкой пошёл сквозь толпу.

Человеку хотелось танцевать.

180

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

Было около трёх часов утра. Я устала танцевать и немного залипла у барной стойки, когда ко мне подбежал парень с лицом «ты не поверишь»! — Ты представляешь, я захожу в туалет, а оттуда старик выходит! Такой странный! Тут! Старик… А, да вот же он! В клубе…

175

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

В школьные годы я нащупала лайфхак: мне легко удавалось рифмовать, а писать сочинения в прозе было лениво. Плюс, в качестве бонуса я получала социальное одобрение за «нестандартный подход к задаче».

Ситуация: 10 класс, я сижу, заполняю олимпиадный бланк; времени остается немного, впереди у меня — сочинение. Надо было написать что-то про разные поколения… Те стихи я писала просто чтобы что-то написать. Там было про «жизнь по спирали», про ценность момента, про преемственность и память. Они у меня даже не сохранились, кстати.

Спустя пару недель на один из уроков врывается учительница русского языка и литературы. Мы не были близки, я не сильно ей симпатизировала и не была согласна с ее методами преподавания. Она держит в руках мою исписанную бумажку, плачет и обнимает меня так, как будто ничего прекраснее, чем эти стихи, она не читала. Мне неловко, и, если бы тогда существовало слово «кринж», я могла бы сказать, что мне кринжово.

***

Через полгода после моего выпускного эта учительница умерла.

Я приезжала на похороны. Была зима; я впервые увидела смерть так близко и так б е з в о з в р а т н о. Мне стало как будто стыдно за свою холодность к ней тогда, за свою критику, за все, чем я могла ее обидеть… Я ехала с комом в горле домой. Ходила с этим комом. Засыпала с ним же. Мне было страшно, грустно и пусто.

Через несколько дней после похорон я написала эти стихи.

В них — мой ком.

155

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

В школьные годы я нащупала лайфхак: мне легко удавалось рифмовать, а писать сочинения в прозе было лениво. Плюс, в качестве бонуса я получала социальное одобрение за «нестандартный подход к задаче». Ситуация: 10 класс, я сижу, заполняю олимпиадный бланк;…

150

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

📷 Photo

Зимний слэм, который прошел 26 февраля, был терапевтическим для всех, кто на него пришел. Он однозначно стал самым душевным из всех, что мы проводили.

Далее по плану у нас было весеннее конкурсное мероприятие, но мы приняли решение пока отложить привычный формат.

Начиная с выбора темы весеннего слэма — согласитесь, любая тема будет выглядеть сейчас неуместно — заканчивая необходимостью оценивать творчество.

Когда у поэта болит душа, его невозможно оценивать — и в этот раз мы решили не наделять такой ролью ни себя, ни зрителей.

Тем не менее, поэзия — это терапия и символ времени. Поэтому весенний слэм мы проведём в формате шоукейса.

Мы собрали казанских поэтов — участников наших слэмов и городских поэтических вечеров. На этот раз мы приглашаем вас не на конкурс, а на поэтический шоукейс 🕊

Приходите, посмотрите, послушайте — значит, это кому-нибудь нужно.

ВЕСЕННИЙ СЛЭМ • SHOWCASE
Билеты можно купить http://poetry-slam.ru/.

До встречи 🖤

272

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

Даже если наша жизнь не реальная,
Даже если это всё бутафория,
Даже если мы — просто фантазия,
Зацепившись, висим в чьём-то профиле,
В чьём-то космосе метим снежинками
И дотла прожигаем забвение,
Всё равно я пишу в неё пальцами
Это странное стихотворение.
⠀
Всё равно я хожу за продуктами,
Я влюбляюсь, ношу свои платьица.
⠀
Даже если она не реальная,
Она мне всё равно очень нравится.
⠀
18 июня 2022

180

Не печка, не море и не чума

19 мар. 2026 г., 15:13

🎥 Video

Офигенная трёхмерная реклама Nike в Японии в честь 35-летия силуэта Air Max 1 😍

226

Showing 10 of 10 posts

No more posts

Рейтинг

Требуется вход

Отзывы пользователей (0)

Пока нет отзывов. Будьте первым, кто поделится своим опытом!

Не печка, не море и не чума

Не печка, не море и не чума

Рейтинг

Рост участников (Последние 30 дней)

Последние посты

Рейтинг

Отзывы пользователей (0)

Похожие каналы Telegram

Русское зарубежье | Литература

Olivers loves Budapest

На обломках самовластья

Автор фэнтези Ольга Сушкова

Одиссея Айдара Мифтахова

𝐭𝐡𝐞 𝐬𝐢𝐥𝐞𝐧𝐭 𝐛𝐨𝐨𝐤𝐜𝐥𝐮𝐛 • 𝟏𝟖+

Буквоед

Детектив и литры кофе

Похожие каналы Telegram

Русское зарубежье | Литература

Olivers loves Budapest

На обломках самовластья

Автор фэнтези Ольга Сушкова

Одиссея Айдара Мифтахова

𝐭𝐡𝐞 𝐬𝐢𝐥𝐞𝐧𝐭 𝐛𝐨𝐨𝐤𝐜𝐥𝐮𝐛 • 𝟏𝟖+

Буквоед

Детектив и литры кофе

Отзывы пользователей (0)

Последние посты