В небе ни облачка. Сухо. Безветренно. По телевизору показывают прогноз погоды. Ничего не понимаю – какой-то белый шум. Сколько уже так живём? Я не знаю, я не помню. Зимой казалось, что ну вот-вот да пойдёт снег. Как зима и без снега? Да ещё и в нашей широте? Оказывается, что может такое быть. Просто холодно. Просто прозрачный ледяной воздух. Сегодня мне снился дождь. Я ходил под дождём, все люди прятались от дождя под козырьками подъездов, прятались на крыльце какого-то магазина. А я ходил и не прятался от капель летнего дождя и приставал к этим прячущимся людям, спрашивал: зачем вы прячетесь? Зачем там стоите? Давайте вместе гулять по лужам. И только дети гуляли со мною по лужам, на ногах у них были сланцы, ноги их были грязными, в какой-то глине. Я проснулся, уже светало, я посмотрел в окно, где-то далеко, над восходящим солнцем, как будто бы, плыла небольшая тучка. Я уже видел такое, эти тучки иногда появляются где-то далеко на горизонте, но потом растворяются в небе. Вот и эта тучка растворилась, когда я зашёл в зал и включил телевизор, её на небе уже не было. По телевизору шёл прогноз погоды. Ничего не понимаю, говорят всё какими-то странными фразами, антициклоны и циклоны вступают в какие-то фазы, один фронт приближается, другой фронт отдаляется, третий остаётся на своём месте где-то далеко отсюда. Как-то так приблизительно говорят, я не вникаю, только смотрю в окно, рассматриваю на небе то место, где бесследно растворилась очередная тучка. На работе у нас есть болтливый дед, он знает всегда всё лучше всех, и когда в очередной раз разговор заходит про погоду, он говорит, мол, это ещё что, вот в его детстве, лет десять подряд осадков не наблюдалось, говорит, мол, рыбы из пересохших озёр и ручейков отращивали ноги и переходили пешком в более крупные водоёмы. А если, говорит, в радиусе 7-8 километров таких водоёмов не находилось, то они сбрасывали чешую, отращивали шерсть, короткую совсем, похожую на замшу, и уходили в степи, гоняли сусликов, зарывались в землю в поисках прохлады и какой-нибудь влаги. Рассказывал, что как-то раз пошёл на колодец за водой, и вытащил из колодца полное ведро таких замшевых рыб с ногами и из их шкурок отец ему сшил водонепроницаемые рукавицы и что износились эти рукавицы вот совсем недавно – пару лет назад, что в них и сын его в школу зимой ходил, и внук в них походить успел. По телевизору идёт утренняя передача, я выключаю телевизор и иду варить густой кофе, такой, что аж ложка стоит – воды мало, вода дорогая.
..........
Этот текст я написал для вчерашней https://litelita.com/. Раз в месяц мы с ребятами собираемся и пишем тексты на всякие темы. На этот раз тема была "в течение года возможны осадки". Ничего сюжетного на эту тему я придумать не смог, придумал только вот замшевых сухопутных рыб.
На собрание у меня вчера придти не получилось, поэтому решил тут этих рыбов показать. Гале понравилось, вдруг тут тоже кто-нибудь оценит.