«Снег» Орхан Памук (2002)
Мне кажется, меня проклял Орхан Памук, потому что после этого романа я две недели не могла выдавить из себя ни строчки. Не просто «плохо писалось», а белый шум в голове.
Чтение Памука похоже на блуждание в густом тумане — или, в данном случае, под плотным снегопадом. Такие книги называют медитативными (или очень скучными — зависит от читателя). Экшен — точно не то, за чем идут к турецким авторам.
У американцев есть идея фикс — написать великий американский роман. У Памука определенно есть амбиции в сторону великого турецкого романа. «А мы вообще кто?» — главный вопрос турецкой литературы, потому что всё самое интересное здесь происходит на разломах: 〰️между Востоком и Западом, 〰️между светским и религиозным, 〰️между османским прошлым и республиканским настоящим.
Действие «Снега» разворачивается в 1990-е в Карсе — самом «русском» городе Турции, долгое время входившем в состав Российской империи. Сильный снегопад создаёт почти театральную герметичность: дороги засыпаны, героям буквально некуда деться.
Главный герой — поэт Ка, эмигрировавший в Германию из-за преследований властей, которые то ли были, то ли ему только казались. В Карс он попадает после возвращения в Стамбул на похороны и по журналистскому заданию отправляется расследовать серию самоубийств. На детектив, ясное дело, рассчитывать не надо, вы читаете Памука так-то. И начинается не расследование, а медленное распутывание идентичностей, страхов и иллюзий.
Карс у Памука — это крайне неприятный и отсталый город. И это вам не Чехов, который может описать город, не выходя из номера отеля:
«Приехал он в С. утром и занял в гостинице лучший номер, где весь пол был обтянут серым солдатским сукном и была на столе чернильница, серая от пыли, со всадником на лошади, у которого была поднята рука со шляпой, а голова отбита.»
Памук же приведет вагон и маленькую тележку таких деталей. Хочется уже смотаться из этого Карса, но во-первых, снег, а во-вторых, это только начало романа. Когда он начал про детей, играющих со сломанными игрушками, мои глаза закатились в небеса. Ладно хоть не прибитыми к полу, как шутили мы в детстве.😁
И в этом, кажется, весь Памук. Он не просто описывает депрессию — он настаивает, чтобы читатель в ней пожил. Так что решайте, надо ли вам такое чтение, тем более текст уже заметно пообтрепал свою актуальность и читается скорее, как исторический роман. До великого турецкого романа, как по мне, всё-таки не дотянул.
А с какой книги начали год вы?
#чайка_читает #турция
