У Вирджинии Вулф есть отличное эссе «Русская точка зрения». Выписал семь цитат оттуда
— Метафора катастрофы. «Русские писатели похожи на людей, лишившихся во время землетрясения или железнодорожной катастрофы не только одежды, но и чего-то более утонченного и существенного — привычной манеры поведения, индивидуальных причуд характера. Остается что-то весьма мощное и впечатляющее... Они лишились одежды во время какой-то ужасной катастрофы, говорим мы, потому что подобная фигура речи позволяет передать образ людей, напуганных до такой степени, что они даже и не пытаются скрыть или замаскировать свое естество».
— Про Чехова. «Но конец ли это, скажем мы? У нас, скорее, чувство, будто мы проскочили сигнал остановки, или как если бы мелодия вдруг резко оборвалась без ожидаемых нами заключительных аккордов. Эти рассказы не завершены, скажем мы... <...> там, где напев непривычен и кончается на вопросительной ноте или на сообщении, что герои продолжают разговор, как у Чехова, нужно обладать очень смелым и обостренным литературным чутьем, чтобы расслышать этот напев».
— Чайник против самовара. «Более того, в Англии царит не самовар, а чайник; время ограничено; пространство заполнено людьми; ощущается влияние других точек зрения, других книг, даже других эпох. Общество разделено на низшие, средние и высшие классы... Существует постоянное давление, заставляющее английского романиста независимо от его желания замечать эти барьеры, и — как следствие — ему навязывается порядок и определенная форма».
— Про Достоевского. «Романы Достоевского — бурлящие водовороты, самумы, водяные смерчи, свистящие, кипящие, засасывающие нас. Душа — вот то вещество, из которого они целиком и полностью состоят. Против нашей воли мы втянуты, заверчены, задушены, ослеплены — и в то же время исполнены головокружительного восторга». «Кто бы вы ни были, вы сосуд этой непонятной жидкости, этого мутного, пенистого, драгоценного вещества — души. Для души нет преград. Она перехлестывает через край, разливается, смешивается с другими душами. Незамысловатая история банковского служащего... перерастает... в историю жизни его тестя и пятерых содержанок... потому что ничто не остается за пределами мира Достоевского».
— Про Толстого. «Даже при переводе мы чувствуем, что нас усадили на вершину горы и дали в руки подзорную трубу. Все удивительно и совершенно четко. <...> Каждая веточка, каждое перышко прилипает к своему магниту. Он замечает красненькое или голубенькое детское платьице и то, как лошадь помахивает хвостом, слышит звук кашля…». «Жизнь — главное для Толстого, как душа — для Достоевского. И всегда в чашечке сверкающего, блестящего цветка этот скорпион — «зачем жить?». <...> Перед нами не проповедник, который успешно изобличает наши желания, перед нами человек, который познал их, который сам предавался им. И когда он осмеивает их, мир действительно рассыпается в прах у нас под ногами».
Призываю вас поддержать канал в https://boosty.to/vorewig и https://patreon.com/vorewig?utm_medium=unknown&utm_source=join_link&utm_campaign=creatorshare_creator&utm_content=copyLink. Для патронов действует закрытый чат со мной
