Как я не поступил в Berkeley (и почему это не конец)
Почти год назад мы с Ксеней закрыли Gydde. Проект не взлетел, и после него я долго старался понять: что мне вообще не хватает, чтобы стать сильным фаундером?
Это был не первый опыт. В 2019 году я поступил в магистратуру в Университет Петра Великого. Там познакомился с Алексеем Лукашиным - доцентом кафедры суперкомпьютеров. Мы запустили Blueshift, позже - DEX, собрали $4 млн инвестиций. Всё это дало мне реальную среду, где люди не просто говорят, а делают.
И в какой-то момент я поймал простую мысль: если даже университет в Петербурге дал мне такой рост - что может дать лучший университет мира?
Так я и пришёл к идее: попробовать поступить в Штаты.
Понятно, я не 18-летний гений из MIT, который заходит к инвестору с свежим дипломом.
Мне почти 30.
Но стать гением - никто не запрещал.
Я не хотел просто «галочку в резюме». Я искал место, где стартапами живут, как воздухом.
Изучив все программы, я выбрал Berkeley - из-за инкубатора, сотен фондов и самой плотной в мире среды для фаундеров.
Сел, выписал критерии поступления.
Первый же барьер - английский.
C1. Уверенный. У меня такого не было.
Начал готовиться по-жёсткому: два преподавателя один на один, 6–8 занятий в неделю, плюс самостоятельные часы. Через месяц результат вырос на 25%. Круто — но всё ещё ниже проходного.
Самый тяжёлый момент был за день до экзамена.
Всё готово - а ты лежишь, смотришь в потолок и не можешь себя собрать.
Кажется, что ничего не работает, ты ни к чему не готов, и вообще - зачем всё это? Хотелось отменить, перенести, просто выключиться.
Но было уже нельзя. Время пришло.
Сдал. Не прошёл.
Но это уже не так важно.
Потому что главный результат - не балл, а то кем я стал в результате подготовки.
Но это был только первый заход.
Следующий будет лучше.
_________
How I Didn’t Get Into Berkeley (and Why It’s Not the End)
Almost a year ago, Ksenia and I shut down Gydde.
The project didn’t take off, and after that, I spent a long time trying to figure out:
what am I still missing to become a strong founder?
It wasn’t my first shot. Back in 2019, I started a master’s program at Peter the Great St. Petersburg Polytechnic University. That’s where I met Alexey Lukashin - an associate professor in supercomputing. We launched Blueshift, later DEX, and raised $4M in funding.
It gave me a real environment - a place where people actually do things instead of just talking.
And then one thought hit me:
if a university in St. Petersburg could push me that far - what could the best university in the world do?
That’s when I started thinking about applying to a U. S. school.
Sure, I’m not an 18-year-old genius from MIT walking into a VC office with a fresh diploma.
I’m almost 30.
But no one ever said I couldn’t become one.
I wasn’t chasing a bullet point for my résumé.
I was looking for a place where people live and breathe startups.
After going through all the programs, I chose Berkeley - for its startup incubator, hundreds of funds, and one of the most intense founder ecosystems in the world.
I sat down and mapped out the admission requirements.
First roadblock: English.
C1 level. Confident. I didn’t have that.
So I went all in - two private tutors, 6–8 sessions a week, plus self-study hours.
After a month, my score jumped by 25%.
Not bad - but still below the cutoff.
The hardest part came the day before the test.
Everything was ready, but I wasn’t.
I was lying there, staring at the ceiling, unable to pull myself together.
Nothing felt right. I didn’t feel prepared. And honestly — why was I even doing this?
I wanted to cancel, delay, shut everything off.
But the moment had come.
I took the test. I didn’t pass.
But at this point, that doesn’t even matter.
Because the real outcome wasn’t the score - it was who I became in the process.
That was just the first shot.
The next one will be better.
