И СНОВА ОЛДИ ("жанр" vs "боллитра") #бессвязные_выкрики
"...мне не суметь увидеть эту жизнь, как ночью может видеть сны слепец, как дети видят небо, – всякий раз по-новому, в восторге, с интересом к трамваю, гастроному, муравью, дымящемуся летнему асфальту, мучительной капели в ноябре (балкон потек, и капли лупят в таз, подставленный внизу: зима, не медли!.. приди и заморозь…); нам кажется, что это серый цвет, дальтоники, мы сетуем, вздыхая, меняя суету на суету, сжимаем в кулачке тщету побега, горсть медяков, желая одного: купить хоть ненадолго новый мир, где будет солнце, звезды, смех и слезы, азарт погони, прелесть искушенья, друзья, враги, события, судьба…
Нет, не напишу.
Лишен таланта, скучен, не умею.
Могу лишь обмануть. «В доспехе латном, один на сотню, с палашом в руке…» Или иначе: «Звездолет „Борец“, закончив гиперквантовый скачок, встал на орбите. Молодой десантник…» И будет мне почет. Тираж вскипит девятым валом, пеною обильной, с базара понесут мои творенья, и, надорвавшись, треснет Интернет от жарких писем: «Лапочка Снегирь! Не чаю уж дождаться продолженья великой эпопеи!» Я отвечу. Скажу, что продолженье скоро будет. Пишу для вас, любимых, дорогих…
Я никогда не напишу про вас".
Мне кажется, Олди тут прямо отлично проводят черту между "жанром" и "боллитрой". Это не значит, что "боллитра" обманывает себя или обманывает других реже, чем "жанр" (на тебя смотрю я, Лев Толстой!) - но внутреннее целеполагание и внутреннее мироощущение у них разное. И, кстати, с уровнем таланта и/или качеством текста может быть никак не связано. "Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий обман", и это тоже бывает важно и нужно.
При этом, когда классик пишет не из "могу лишь обмануть", а из "именно так все устроено, именно так я и живу, это все про меня/нас" - то в тексте может быть наверчено какое угодно количество фантастических элементов, а читать этот текст будут как "энциклопедию человеческой жизни", а не как-то еще. От "Гамлета" и "Макбета" до "Мастера и Маргариты" (о "Божественной комедии" я вообще молчу:)
Но для того, чтобы показывать такую оптику в тексте, ее нужно поставить для начала самому себе, а это прям очень сложно.
