Перед отлетом, собираясь домой, я по своему обыкновению зашел к киоску у метро, где продавались журналы, связанные с компьютерами, я перебрал несколько выпусков, листал обложки, искал что-то полезное, и вдруг наткнулся на яркий, странный, будто из другого измерения журнал под названием Internet Underground, это был первый номер, я раньше его не видел, и я купил его, потому что на обложке была дискета и крупными буквами было написано, что она дает бесплатный доступ в интернет, бесплатный интернет тогда казался чем-то почти фантастическим, его предоставляла компания EarthLink, а еще там обещали бесплатный браузер, и этим браузером был Mosaic, тот самый, который сделал Марк Андриссен, будущий создатель Netscape. Я не до конца понимал, что именно я держу в руках, но чувствовал, что это что-то важное, положил журналы в рюкзак, меня отвезли в аэропорт, я сел в самолет и уже в полете начал листать именно Internet Underground, и вот тут произошло то самое смещение реальности, которое бывает один или два раза в жизни, когда ты внезапно понимаешь, что существует целый мир, о котором ты даже не подозревал. До этого я видел интернет только в текстовом формате и не представлял, что он может быть графическим, а в журнале были распечатаны изображения сайтов, браузеров, интерфейсов, там были объяснения, примеры, атмосфера, и я смотрел на эти картинки как на фотографии будущего, как будто мне показали жизнь через десять или двадцать лет, причем не в привычных формах, не как продолжение известных медиа или систем обмена данными, а как совершенно новую среду, с собственной эстетикой, скоростью, свободой, и меня это поразило не просто как технология, а как дверь, за которой начинается другая эпоха. Конечно, никакого бесплатного интернета у меня тогда не вышло, EarthLink работал только в Калифорнии, насколько я помню, Mosaic хоть и существовал, но по стечению обстоятельств был рассчитан на Macintosh, которого у меня не было, но парадокс в том, что мне и не нужен был этот бесплатный доступ, потому что журнал уже сделал главное, он дал мне почувствовать мощь интернета, не как игрушки для избранных, а как среды, которая станет новой реальностью для всех. Даже само слово Underground в названии цепляло меня отдельно, оно намекало, что есть не просто интернет, а еще и его подполье, скрытая часть, внутренняя культура, и для подростка, который увлекался всевозможными хакерскими уловками, на деле больше похожими на оптимизацию компьютера, чтобы выжать из него максимум, это звучало как приглашение. Я вернулся в Москву уже другим человеком, я начал быстро искать любые способы выхода в интернет в России, тогда это стоило около ста долларов в месяц, появлялись Россия Онлайн, Demos и другие провайдеры, одним из моих первых был Com2Com, хотя это стоит уточнить, и с этого момента я начал жить в режиме, который сегодня легко назвать началом собственной траектории. Я стал делать сайты, в конце 1996 года выложил свой первый сайт в виде домашней страницы на серверах Ринет, у того провайдера, с которым работал Артемий Лебедев, который тогда был для нас проводником в мир веб-дизайна, и параллельно, в том же конце 1996 года, по ночам я вел небольшую рубрику на радио 106.8 FM в авторской программе Антона Кубикова, диджея, с которым я познакомился просто позвонив ночью в эфир, я рассказывал об интернете, утром ходил в институт, вечером снова учился, пробовал, искал, и все это происходило с тем самым внутренним ощущением, что ты стоишь в начале чего-то огромного, хотя еще не можешь объяснить словами, что именно начинается.