Михель-мореход

Public

Просмотреть канал

Не можете присоединиться? @michelseafarer

209 Участники

Обновлено: May 27, 2026 at 12:05 PM

Михель-мореход

Я — любопытный искатель всякого интересного о Скандинавии и близлежащих землях. Пишу о культуре, истории, фольклоре, событиях, персоналиях. Хотите черкнуть пару рун — пишите сюда @SidorBodr

@michelseafarer is a growing community focused on sidorbodr and related topics

Рейтинг

Глобальный рейтинг

#456

Рейтинг по языку

#45

Рейтинг по категории

#23

-1

Рост участников (Последние 13 дней)

Всего: 209

Рост за 24ч: +0 0%

Последние посты

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Обнимательный лес

Каарле Раекаллио был ещё совсем маленьким, когда его семья потеряла всёь во время Второй мировой войны. Они покинули свой дом, отправились вглубь страны и нашли безопасное место в муниципалитете Киттиля, в финской Лапландии. В качестве компенсации за потерянное имущество правительство подарило семье Раекаллио небольшой участок леса.

Семья десятилетиями выращивала лес и хотела в дальнейшем продать древесину. Но когда пришло время вырубки, Каарле, уже человек в летах, передумал. Это было на Пасху в 2014 году. Семья сидела вокруг костра в лесу и, беседуя, они поняли, что не готовы расстаться со своим детищем. Но надо было придумать, где взять денег. Тогда и появилось великолепное решение этой дилеммы.

Сегодня любой может оформить «опеку» над деревом на пять лет. На этот период он волен приезжать когда вздумается, ухаживать за ним и украшать всякими штуками из природных материалов, вроде моховых усов или скворечников. И конечно же, обнимать.

Лес Халипуу (по-фински halipuu — «обнимать дерево») — это мирное место, объединяющее любителей природы независимо от их местоположения.

А давно ли вы обнимали берёзку? :)

275

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Толкиен и сага о переводах

Когда-то давно, читая о перипетиях, связанных с авторскими правами на книги Толкиена, я удивлялся тому, как ревностно охраняет Кристофер Толкиен наследие своего отца. И вот недавно я наткнулся на материал, который многое для меня объяснил.

Первым иностранным языком, на который перевели «Хоббита», был шведский. Книга вышла в 1947 году. Профессор был, мягко скажем, озадачен: хоббит почему-то стал «хомпеном». Толкиен был недоволен и самим текстом в целом, и иллюстрациями. В частности, Голлум представал перед читателями в образе бесформенной кучи… чего-то, раза в три выше Бэггинса. Это побудило автора дополнить описание персонажа в новом издании.

Потом на шведском выходит и «Властелин колец». Переводчик был другой, но отношение к оригиналу у него было не лучше. Герр Оке Ольмаркс менял стиль повествования, сокращал авторский текст и добавлял что-то от себя. Имена и топонимы снова было не узнать. В ответ Толкиен написал статью «Руководство по переводу имён во "Властелине колец"» («Guide to the Names in The Lord of the Rings»), где на примере шведского и голландского текстов пояснил, как не надо переводить его книги. Сам Ольмаркс в своём труде «Наследие Толкиена» настаивал на том, что создавал интерпретацию, а не перевод.

Когда шведы попросили разрешения перевести «Сильмариллион», Кристофер дал согласие только после того, как в договор добавили пункт, который исключает любое участие Ольмаркса. Критика со стороны автора, фанатов и коллег привела к тому, что озлобившийся Оке написал книгу «Толкиен и чёрная магия». В ней он заявил, что Профессор развращает умы молодёжи нацистским оккультизмом, и это у него неплохо получается… В общем, вот текст, размещённый на четвёртой сторонке этого опуса:

«В последние годы стало известно, что многочисленные общества последователей Толкиена (тысячи в Америке и немало в Швеции) деградировали до своего рода ку-клукс-клана, поклоняясь открытому насилию, грубым оргиям, злоупотреблению алкоголем и наркотиками. Происходят убийства, нападения, похищения. Оскверняются церкви и таинства.

Оке Ольмаркс, человек, который переводил и популяризировал Толкиена в Швеции, признанный на международном уровне одним из ведущих экспертов по Толкиену, в этой удивительной книге показывает, насколько далеко продвинулось его творчество даже в нашей стране»

Каково, а? В восьмидесятые годы в Америке бушевала Satanic Panic, истерия по поводу увлечения детей и подростков фэнтези, настольными ролевыми играми и прочим сопутствующим. Эта истерия перекинулась и в Швецию (насчёт остальной Европы не скажу), и наш дорогой герр Ольмаркс мог написать эту книгу на волне поветрия. Или же, что тоже вероятно, он сам эту волну и создал. Хотя книгу, конечно, много критиковали.

А какой ваш любимый перевод «Властелина колец»?

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Организационный пост №55

Приветствую всех! Прошлая неделя поучилась несколько сумбурной, но всё возвращается на круги своя. Во вторник расскажу о необычном лесе в Финляндии, а в четверг — немного о похождениях бога Тора.

130

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Обсерватория Хальде

Первая постоянная обсерватория для наблюдения за северным сиянием находится на вершине горы Хальде в Норвегии. В 1899 году её основал физик и исследователь Арктики Кристиан Биркеланд.

В зимний сезон условия на Хальде были тяжелыми, и в 1926 году исследования перенесли в Тромсё. Там по сей день продолжаются наблюдения за солнечной активностью и магнитным полем Земли.

Доктор Биркеланд в конце XIX - начале XX века разработал первую надёжную теорию происхождения северного сияния. Он и его ассистенты выяснили, что оно обычно возникает на высоте от 80 до 483 километров.

Когда обсерватория переехала в Тромсё, ученые задокументировали множество оттенков и форм этого явления. В подвалах обсерватории хранятся старые приборы, фотографии и данные о геомагнитных явлениях. База знаний постоянно обновляется, ведь эти исследования помогают прогнозировать космическую погоду, которая может влиять на связь и электросети.

Этим летом, спустя столетие после закрытия первой обсерватории, в городе Скиботне, расположенном между Тромсё и Хальде, начнёт работу новая радиолокационная система с 10 000 антенн. Она будет исследовать верхние слои атмосферы Земли.

Ну и куда же без поверий? Не могу не упомянуть о месте северного сияния в фольклоре разных северных народов. У древних скандинавов было несколько интерпретаций этого явления. Во-первых, они видели в нём Биврёст, мост между Мидгардом и Асгардом. Во-вторых, этот загадочный свет — блики, исходящие от сверкающей брони и щитов валькирий. Ну и не менее интересный вариант — это души умерших. Отправляясь в чертоги Одина, они светили с небес, напоминая живым о своих подвигах.

В Исландии северное сияние было тесно связано с родами. Считалось, что это неземное свечение облегчает боль роженице. При этом, беременной женщине никогда не следует слишком пристально смотреть на северное сияние. Якобы, такое зрелище может сделать будущего ребёнка косоглазым.

Саамы же верили, что когда на небе вспыхивали огни, это духи предков начинали свой танец в загробном мире. Поэтому песни смолкали, никто не осмеливался кричать и свистеть, лишь благоговейно наблюдал за своими пращурами.

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Ольборгский музыкальный парк

В датском городе Ольборг есть парк, где посетители могут послушать разнообразных музыкальных исполнителей в роще, посаженной этими знаменитостями.

С 1987 года многие артисты оставили свой след в Музыкальном парке Ольборга, также известном как Кильдепаркен. Музыкантов, которые посетили город, просят посадить дерево в память о своем визите. Первым был саженец сэра Клиффа Ричарда. С тех пор около 80 артистов со всего мира оставили свой след в парке Ольборга.

В июне 2012 года рядом с большинством деревьев установили столб с кнопкой. Нажав на неё, вы услышите композицию исполнителя. В музыкальной роще посадили деревья такие артисты, как Стинг, Ханси Хинтерзеер, Guns N’ Roses, Кенни Роджерс, Том Джонс, Элтон Джон, Шакира, Кайли Миноуг, Андреа Бочелли, Брайан Адамс и Take That. К марту 2015 года «поющие деревья» активировали более миллиона раз.

Идея принадлежит Эрнсту Триллингсгарду, который хотел, чтобы знаменитые музыканты оставляли какой-то значимый след в истории города, не просто автограф в каком-нибудь памятном альбоме или на обложке диска.

Я спросил у ясеня,
Где моя любимая
Ain't it a shame
when a girl goes bad,
It's enough
to drive you mad.

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Вольвер, оборотень-добряк

На Шетландских островах обитает занятное существо — человек с волчьей головой, чьё тело покрыто каштановой шерстью. Он живёт в пещере на холме и обожает рыбачить. Он настолько добр, что делится пойманной рыбой с бедняками. И в целом не конфликтует с людьми, если они не проявляют к нему агрессии.

Звучит, конечно, любопытно, но всё это выдумка. В блоге Шетландского Музея и Архивов его сотрудники рассказали, как так получилось.

В 1890-х годах учёный Якоб Якобсен собрал тысячи шетландских топонимов, а в 1901 году опубликовал статью о них и их значениях, «Shetlandsøernes Stednavne». Разбирая названия, происходящие от древнескандинавского hóll, «холм», он упомянул группу мест, начинающихся на «Wol-»: Wolvhul, Wolwul, Wolewul, Wolhul и Wolver(s)hul.

Якобсен не сомневался в происхождении этих топонимов. Он утверждал, что они произошли от древнескандинавского álf, что означает «фея». То есть, все эти Wol- — «холмы фей». В названиях Шетландских островов гласная «á» часто превращается в «wo».

Другой учёный, Джон Спенс, разбирал название кургана возле Буста-Хауса, Olwil (Олвил). Он утверждал, что это «сокращение от Wulver’s Hool и означает “Холм фей”».

В этой истории есть и третье действующее лицо, фольклористка Джесси Саксби. По какой-то причине она проигнорировала работы Якобсена и придумала существо под названием вольвер. В своей книге «Шетландские народные предания» (1933), она описала его: «Вольвер был существом, похожим на человека с волчьей головой. У него были короткие каштановые волосы по всему телу. Его домом была пещера, вырытая в склоне крутого холма, на полпути к вершине. Он не тревожил людей, если люди не беспокоили его. Он любил рыбалку и облюбовал небольшой камень, который до сих пор известен как «Камень Вольвера». Там он часами сидел и рыбачил. Говорят, он часто оставлял несколько рыбин на подоконнике какого-нибудь бедняги».

Саксби единственная писала об этом существе. Никто до неё не слышал о шетландском человеке-волке. Но кто-то раскопал эту байку, и вымышленный добряк стал очень популярен. Его рисуют, о нём пишут, дополняя вымысел Саксби деталями. Это, конечно, забавно, но уже не имеет отношения к фольклору.

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

– Хорош, ребят! Я уже много лет граблю и убиваю! И собираю головы своих врагов! Почему бы вам не дать мне подходящее прозвище?!
– Забудь, Гарольд Безбородый!

279

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Организационный пост №54

Приветствую всех! Так как в воскресенье День космонавтики, неделя будет тематической — в среду поговорим об известном астрономе Андресе Юхане (Андрее Ивановиче) Лекселе а в пятницу расскажу об исследованиях уникальной норвежской обсерватории.

171

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Андрес Лексель

Андрес Юхан Лексель родился и вырос в городе Або (ныне Турку, Финляндия), на территории Шведского королевства. Он был подающим надежду математиком, и, закончив обучение в Королевской Академии Або, преподавал в Упсальском Университете.

Его успехи заметил Леонард Эйлер, в то время работавший в Российской Академии Наук, и предложил ректору пригласить молодого учёного в Россию. Лексель провёл там 16 лет и скоропостижно скончался в возрасте всего сорока трёх лет. Однако за это время он успел внести огромный вклад в науку.

Под руководством Эйлера, он занимался не только математикой, но и астрономией. Уделял много внимания небесной механике: наблюдал вместе с наставником проход Венеры по диску Солнца, писал о движении Луны.

После пяти лет пребывания в России, он вынужден был покинуть страну, потому что заканчивался дозволенный шведским королём срок «командировки». Тем не менее, после того, как он почти год путешествовал по Европе и несколько месяцев провёл в родном Або, ему снова разрешили отправиться в Россию.

По возвращении он математическими методами доказал, что недавно открытая комета — вовсе не комета, а планета, которую в дальнейшем назовут Ураном. Не могу сказать точно, первый ли это случай в истории астрономии, но забавно, что в чём-то патетический лозунг из школьных лет «математика — царица наук» имеет некоторую весомость.

Михель-мореход

14 мая 2026 г., 14:29

📷 Photo

Ставкирка Фантофт

Мачтовая церковь недалеко от Бергена имеет достаточно богатую, но печальную историю. Её построили в 12 веке в Фортуне. Или, возможно, в Скольдене, а затем перенесена в Фортуну, но это не подтверждено. Так или иначе, её переносили минимум один раз, из Фортуны в Фантофт в 1883. Причём, частично, — переехала только самая древняя часть, остальное построили заново, во многом опираясь на архитектуру ставкирки в Боргунде и других хорошо сохранившихся храмов.

К сожалению, ставкирка сгорела дотла в июле 1992 года. Полиция подозревала поджог и главным подозреваемым выступал человек, который в девяностые «прославился» поджогами других храмов. Его вина не была доказана. В 1997 на том же месте построили новую ставкирку, которая была почти точной копией предшественницы. Но, в отличие от большинства сохранившихся деревянных храмов, её интерьер выполнен из светлого дерева и внутренние помещения гораздо светлее. Настенную резьбу восстановить не смогли, в новых деревянных завитках угадываются сюжеты скандинавских саг. Алтарь украшает резное распятие, которое выжило в огне.

Не важно, кто совершил поджог, этот современный Герострат или кто-то другой. По мне, воевать с могилами, памятниками и зданиями — показатель крайней трусости.

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Перечные спутники

Если вы датчанин или датчанка, не состоите в браке, и на горизонте маячит ваше двадцатипятилетие... то вам начнёт мерещиться запах специй. К чему бы это?

А к тому, что в двадцать пятый день рождения ваши замечательные друзья поймают вас, привяжут к столбу и насыплют за шиворот корицы. Если к тридцати ваш семейный статус не поменялся, то вас ждёт та же процедура, но с перцем вместо корицы. Чтобы специи лучше держались, вас могут предварительно «обработать» сырыми яйцами или водой.

А ещё у дверей дома вас ждёт скульптура из металлических бочек и прочего мусора. Она напоминает, что «часики тикают» и содержит жирный намёк на гениталии и половой акт.

В XVI веке в городах Западного Ганзейского союза странствующие торговцы специями не имели права жениться. Их называли pebersvend — «перечными спутниками». Потом так стали называть всех неженатых мужчин. Для незамужних женщин позже появилось аналогичное название pebermø, «перечная девица».

Прозвища эти, что логично для той эпохи, были несколько уничижительными. Они сохранились до наших дней, но на тридцатилетнего холостяка уже не смотрят косо, как это было раньше. Разве что, подарят мельницу для перца и обваляют в специях и поведут в паб.

В последние годы датские коммунальные службы справедливо возмущались бардаку, который оставался после таких дней рождений. Поэтому городские власти рекомендуют посыпать голову перцем в специально отведённых для этого местах.

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Далекарлийская лошадка

Если из России туристы везут matryoska and ushanka, то самый популярный шведский сувенир — далекарлийская лошадка (dalahäst). Это достаточно старая игрушка, самая древняя из сохранившихся вышла из рук мастера в середине 16 века. Что неудивительно, имя того, кто придал деревянному бруску именно такую форму, не сохранилось.

По одной из версии, лошадок начали вырезать из остатков материалов на производстве мебели. По другой — это делали солдаты, расквартированные в Даларне солдаты.

Хотя современная лошадка ярко раскрашена и носит на крупе замысловатые узоры, у неё тёмное прошлое. У шведского лютеранства было очень специфическое отношение к роскоши и развлечениям. Поэтому, в очередной период охоты на ведьм, в игрушке разглядели дьявольский замысел. А нескольких людей, которые делали этих лошадок, обвинили в колдовстве. Якобы, они их зачаровывали и подбрасывали детям, чтобы дьявольские скакуны уносили тех прямиком на Блокулу, шведскую Лысую Гору.

Йоханнес Рудбек, епископ Вестеросский (нет, это не тот Вестерос!), в своей проповеди поставил игрушку в один ряд с игральными костями, картами, любовными песнями и куклами. Пу-пу-пууу… Между тем, репутация у этого человека была положительной, он старался навести порядок в своём приходе. И открыл школу для девочек, что по тем временам, полагаю, было очень прогрессивным шагом.

Несмотря ни на что, лошадка постепенно стала популярна и в других уголках Швеции. В XX веке она присутствовала в шведском павильоне на Всемирной выставке сначала в Париже, а затем и в Нью-Йорке. На сегодняшний день, производят игрушку в основном в деревне Нуснос, каждая лошадка вырезается вручную. За годы популярности, помимо традиционной, красно-белой росписи, появились с десяток других вариантов. Экспериментруют и с формой — меняют изгиб шеи, добавляют хвост, всадника...

Вот такой непростой путь от игрушки дьявола до символа страны. А лабубы с хагиваги забудутся, как и спиннеры. Которые, кстати, «делают детей умственно отсталыми», помните?

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Мемориальный курган Кейко

В Норвегии много примечательных мест и связанных с ними интересных историй. Но некоторые бывают и печальными. Готовьте носовые платочки, сейчас будет грустно.

Многие смотрели или хотя бы слышали о трилогии «Освободите Вилли»? Одну из ведущих ролей в ней сыграл самец касатки Кейко. Его поймали у берегов Исландии в 1979. Изначально ему дали кличку Сигги, спустя некоторое время переименовали Каго. Помимо кличек, Кейко менял и место жительства. Из исландского парка развлечений его перевезли в Онтарио, а затем и в Мехико.

Условия содержания оставляли желать лучшего, здоровье у Кейко и так было не железным, поэтому он часто болел. В Мехико, кстати, ему и дали его последнюю кличку. «Каго» было неблагозвучным для испаноговорящих именем, поэтому касатку назвали Кейко. Любопытно, что это женское японское имя, которое можно перевести как «счастливчик», ну, или «счастливица», да.

После того, как на экраны вышел фильм «Освободите Вилли», общественность и благотворительные организации задались целью вернуть Кейко в дикую природу. Фонд помощи собрал несколько миллионов долларов. Лечение и подготовка заняли несколько лет, и в 2002 Кейко выпустили в исландские воды.

Кейко направился к берегам Норвегии, где хотя и интересовался другими касатками, но никогда не подплывал к ним ближе, чем на 100 метров. Зато он искал контакта с людьми. Общался с рыбаками, с учёными, которые постоянно наблюдали за ним, катал на спине детей.

Кейко так и не смог вернуться к привычному для касатки образу жизни. Хотя уход улучшил его состояние здоровья, в 2003 году он умер от пневмонии. На берегах Скальвикфьорда дети соорудили в память о нём мемориальный курган.

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

«– Мы верим, что наш алфавит — дар Одина, который принёс огромную жертву, чтобы получить их. И что скальдам открыты секреты Вселенной
– Ух ты, должно быть, у вас очень много письменных источников!
– ...»

197

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Организационный пост №51

Приветствую! Во вторник расскажу о немного странной датской традиции, а в четверг — о двух могущественных существах из оркнейского фольклора.

140

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Друзья, представляем вашему вниманию очень интересную подборку.
Содружество каналов "Lux Borealis" - нас объединяет северная культура.
Мы живём на Севере, Север внутри нас, он наша эстетика и образ жизни.

🤍 https://t.me/bjornens_palats — авторский канал о Швеции, викингах и путешествиях. Автор живёт в Стокгольме и делится уникальным контентом из Скандинавии и не только.

🇫🇮 https://t.me/russianwifeinfinland — почти всё, что нужно знать об эмиграции в Финляндию и жизни в этой самой счастливой стране в мире.

https://t.me/archeoprivate — канал от археолога, который копает крупнейший памятник эпохи Викингов и Древней Руси - Гнёздовский археологический комплекс.

🇳🇴 https://t.me/norgerussisk — актуальные новости из Норвегии — от политики и экономики до культуры и повседневной жизни.

🍺 БундесБлог — юмор, история и лингвистика. Здесь каждый найдет что-нибудь интересное.

🇩🇰 https://t.me/hygger  — пошлые истории о датском хюгге, анекдоты про карликов с огромным членом, быт и культурные увлечения Дании в 2026-ом году! И другие важные темы.

🏔 https://t.me/spitsbergen_misc — Один песец сказал. Природа, истории и люди арктического архипелага Шпицберген.

🌚 https://t.me/alexfmoiseev — канал фотографа, публициста и путешественника, автора книги «Исчезающий Север». Фотографии, книги, история, авторский взгляд.

🎥 https://t.me/AlishaArchive — шведские фильмы и сериалы с качественными русскими субтитрами от автора канала.

🤬 https://t.me/dummasvenskaord шведский мат, мемы и дичь - то, чего вы не найдете в скучных учебниках.

🤺 https://t.me/vonlivland — орденские замки и ганзейские города. Крестовые походы в Прибалтику и транзитная торговля Руси с Западной Европой. Государство немецких крестоносцев и войны за его наследство.

🍁 https://t.me/scandinavianart авторский канал об искусстве и культуре скандинавских стран.

🌪 https://t.me/underthenorthernstar — канал о самых интересных событиях в мире литературы и культуры Скандинавии и Финляндии.

🌳Анна на Севере  — переехать за Полярный круг и влюбиться в зиму: дневник маркетолога в Лапландии.

💀 https://t.me/dr_mediocre объясняет про шведскую медицину понятным языком

🍎и швед, и жнец — живу на севере северной столицы, люблю север Северной Европы, пишу про культуры и языки Швеции и Финляндии и про всё шведское в мире.

🤍 https://t.me/Elsas_trolldrycker — о языковом сознании шведов через этимологию, мифы, фольклор, ругательства и мемы от препода-походника.

🤌 https://t.me/snezha_ka тихая жизнь в маленькой норвежской деревне на арктическом острове. Горы, море, книги и корги.

🇱🇻 https://t.me/walkingriga — знакомимся с легендами средневековых улочек Старого города и замираем от красоты кварталов югендстиля.

🇸🇪 https://t.me/swedish_med_kate — преподавательница шведского языка наблюдает за птицами, читает и пишет книги, ищет повсюду шведский дух.

https://t.me/apokryphehistoria —  Скандинавия и Балтика в мире. XVI-XVII веков. Северные войны, абсолютизм и историческая наука!

https://t.me/dorogamikolskogo — знакомимся с археологией, природой, этнографией и историей Кольского края .

👏 https://t.me/utpatur моменты из жизни на юго-востоке Норвегии. Канал о неспешной повседневности и о том, как и чем живут современные норвежцы.

https://t.me/sjenja_norsk  — полезные повседневные выражения, которых нет в учебниках.

🐴 https://t.me/Mark_Krajaznauca — из Петербурга в Гётеборг. Жизнь инженера в Швеции, краеведение, хобби и эмиграция.

🤍 https://t.me/msluscandinavians — молоденькие студенты МГЛУ пишут про культуру, общество и языки изучаемых ими стран.

😶 https://t.me/zdarova_koresh — студент постарше ведёт заметки из Норвегии. Исследования, Арктика, корабли, поездки по северу, университетская рутина и немного мемов.

🏔 https://t.me/SaamiPeople — канал про финно угров и саамов. Часто публикуем природу Сапми.

🚢 — фольклор, культура, история и персоналии скандинавского региона. Коротко (ну, почти) об интересном.

🔮 https://t.me/norsk_med_kanel — здесь говорят по-норвежски и гуляют по кладбищам.

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Нашлось интересное. Реддитор qrani опубликовал альтернативную карту одного из регионов Европы.

В этой ветке реальности англы, саксы и юты не мигрировали на острова. Датчан не пустили в Ютландию. Несколько королевств объединились в одно благодаря своей близости и схожему языку (примерно так же, как это произошло с настоящей Англией).

Язык, используемый автором карты, — хм, инглийский (Ingisch)? Название происходит от эволюционировавшей формы прагерманского *ингуз, а также от суффикса «-isch», эквивалентного английскому «-ish».

Предположу, что он образовался бы из ингевонской языковой группы, в которую входили древнеанглийский, древнефризский и древнесаксонский.

273

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Фрейя — скандинавская богиня любви, секса, красоты, плодородия, золота, войны, смерти, колдовства и кошек. Доказательство того, что викинги понимали женщин.

515

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Организационный пост №50

Приветствую всех! В среду расскажу об истории популярного шведского сувенира, а в пятницу — о последнем пристанище самой известной касатки в мире.

265

Михель-мореход

4 апр. 2026 г., 11:06

📷 Photo

Отсо, дух медведя

«Отсо, яблочко лесное,
Гнешь медовую ты лапу!
Мы с тобою сговоримся,
Вечный мир с тобой устроим,
Мир на время нашей жизни,
На года, что проживем мы:
Не губи ты двухкопытных,
Скот молочный ты не трогай
Во все время, долгим летом,
Что творец дал на тепло нам!»
Калевала

В финском фольклоре есть поверья об Отсо, духе медведя. Ещё его называют Охто, Контио, Лесным Королём или Медовой Лапой. Настоящее имя духа редко произносилось вслух, из опасения навлечь на себя гнев могущественного существа.

Согласно легендам, Отсо женился на праматери всех людей. Говорят, у него ещё было много жён и детей, но он нередко пожирал некоторых из них. Получается, он выступал как бы хранителем баланса — и могучий предок, и опасный хищник одновременно.

Считалось, что Отсо — это не просто дух медведя, он как бы представляет всë это племя, воплощаясь в каждой особи. Ну и заодно правит всеми зверьми, недаром он Лесной Король.

Вообще, у финнов особое отношение к медведю. Он до сих пор считается одним из символов страны. В старые времена, если и убивали медведя, то его череп становился объектом поклонения в священном месте. Его либо водружали на копьё или шест, либо вешали на сосну. Медвежатину никогда не ели, если всё же доходило до этого, то проводились ритуалы, символически превращающие её в другое мясо.

Духа убитого, с помощью ряда ритуалов, — в том числе, полноценных пышных поминок, — старались убедить, что люди к его гибели непричастны. Он просто шёл, упал в яму и умер. Или в его смерти виноват кто-нибуть ещё. Иногда вместо поминок разыгрывали свадьбу и одна из девушек общины играла роль медвежьей невесты.

Ну а создал Отсо бог Укко, бросив в море несколько клочков шерсти. То, что доплыло до берега, и стало предком всех людей.

Михель-мореход

31 мар. 2026 г., 23:27

📷 Photo

Идея завести блог появилась, когда я наткнулся на заметку о Евльском Козле. История этого соломенного великана, которого каждый год пытаются предать огню, увлекла меня. Мне захотелось как-то ею поделиться. Порыскав в интернетах, я понял, что интересных историй о Скандинавии просто завались.

Конечно, поначалу тексты были иного качества, публиковались реже. Но зато я распробовал исследовательскую работу. Возможно, громко сказано, но пока назову это так. Поиск интересных мест, историй, личностей. И, конечно же, попытки отсечь фейки и выдумки. Хотя, про фейки и выдумки тоже интересно писать, главное обозначить, что это плод чьей-то фантазии.

Не знаю, вышел бы из меня фольклорист, но мне это занятие кажется достаточно интересным. И, собственно, я пишу о том, что интересно мне самому.

Однако, времена меняются. Как и обстоятельства, которые заставляют меня задуматься над поиском альтернативной площадки для блога. Один из немногих, к сожалению, вариантов — Бусти. Если представить, как это будет выглядеть, то картина примерно следующая:

- два-три поста в неделю будут выходить, как и в ТГ, без пейвола;

- раз в неделю для подписчиков второго уровня выходит лонгрид в тематике блога, плюс ранний доступ к обычным текстам;

- на третьем уровне можно будет заказывать темы для лонгридов.

Могу показаться противоречивым, но даже за деньги я готов писать не обо всём, так что будет маленький в три-четыре пункта, лист «красных флагов», например, неоязычество.

Ещё, возможно, вместо лонгридов будут видео. Но это не точно.

В качестве тренировки, я хочу попросить вас накидать тем для лонгридов в комментарии. Ничего не обещаю, это тест-драйв, но буду благодарен за участие.

Спасибо, что читаете меня и показываете свой интерес к моему блогу!

Михель-мореход

30 мар. 2026 г., 02:56

📷 Photo

Лосиная кавалерия

Многие же угарали с Трандуила верхом на лосе в экранизации «Хоббита»? Я так точно. Любопытно, что лосей действительно использовали как ездовое животное. Например, их впрягали в сани королевских курьеров ещё при шведском короле Карле IX. Но все истории о шведской лосиной кавалерии — чистой воды выдумка.

Якобы, Карл XI хотел сэкономить на лошадях и заменить их лосями в одном из своих кавалерийских полков. Предполагалось, что лоси могут ещё и напугать вражеских скакунов.

Но для тех, кто хотел бы приручить этих животных быть боевыми скакунами, есть несколько серьёзных препятствий. Лосей трудно содержать — им требуется специфический рацион и регулярное лечение. Сохатые нередко ведут себя агрессивно, кавалериста могут запрсто поднять на рога. Кроме того, их невозможно научить не убегать с поля боя после того, как другой рогатый товарищ упал замертво.

348

Михель-мореход

30 мар. 2026 г., 02:56

📷 Photo

Организационный пост №49

Приветствую! Во вторник поговорим об одной байке про шведскую армию, в среду выйдет пост с рефлексией по случаю того, что каналу исполнилось два года (да, рефлексия тоже по расписанию 🤓), а в четверг снова про медведей! Только на этот раз про духа бурого медведя Отсо.

167

Showing 23 of 23 posts

No more posts

Рейтинг

Требуется вход

Отзывы пользователей (0)

Пока нет отзывов. Будьте первым, кто поделится своим опытом!

Михель-мореход

Михель-мореход

Рейтинг

Рост участников (Последние 13 дней)

Последние посты

Рейтинг

Отзывы пользователей (0)

Похожие каналы Telegram

Синодальная библиотека

Андреевский монастырь

Дебилы, бл*ть

Записки Провинциального Пастора

шейх Салих аль-‘Усайми ©

Губернатор дьявола

Кристобаль Хунта

Вертикальные

Похожие каналы Telegram

Синодальная библиотека

Андреевский монастырь

Дебилы, бл*ть

Записки Провинциального Пастора

шейх Салих аль-‘Усайми ©

Губернатор дьявола

Кристобаль Хунта

Вертикальные

Отзывы пользователей (0)

Последние посты