Подходит к концу Вербная неделя — предпоследняя накануне Пасхи. Эти дни — знак приближающегося праздника.
В Российской Империи, как и сейчас, на Вербной неделе проводились милые сердцам многих вербные базары, которые часто именовали лаконичным «Верба».
В старом Петербурге традиционными местами базаров выступали Малая Конюшенная улица и Конногвардейский бульвар, которые в эти дни облачались в ряды многочисленных деревянных ларьков, бойкий торг шёл у Ямского рынка и на Васильевском острове.
В Москве Верба традиционно проходила на Красной площади, на Смоленском рынке и россыпью в иных уголках города. Писатель Николай Телешов следующим образом описывал вербный торг в старой Москве:
«В оба эти дня Вербной недели – в пятницу и особенно в субботу – Красная площадь покрывалась народом... Одни покупают... другие только гуляют... третьи торгуют... «морскими жителями», самым ходким вербным товаром...
Тёщины языки бывали... в большом спросе, как и «морские жители», как и маленькие обезьянки, сделанные из раскрашенной ваты... Девушки, студенты, гимназисты и всякие юнцы... прикалывали на булавках себе на грудь таких обезьянок... и весело бродили с ними...».
Тёщины языки, «морские жители» и прочие диковинки — это как раз те самые игрушки, что пользовались громадной популярностью. Скажем, «морские жители» (или «американские жители») представляли собой маленькие стеклянные пробирки с водой и с натянутой сверху тонкой резинкой (зачастую клочком от лопнувшего воздушного шара). Внутри пробирки размещался маленький чёртик из дутого стекла, либо синий, либо жёлтый, который при нажатии вертится и вьётся, спускается на дно и снова взвивается кверху. А вот тёщин язык — это пищалка, свёрнутая в спираль бумажная трубка, которую многие любители шалостей обожали пустить в лицо замешкавшемуся прохожему. Помимо них, торговали надувными свиньями, павлиньими перьями и всякими свистелками вроде «уйди-уйди» или «иерихонских труб».
Да и чего на базарах только было не сыскать: певчие птицы, рыбки, черепахи; разнообразные открытки и безделушки, пасхальные игрушки и аппетитные коврижки, различные пищалки и, конечно же, сами вербные ветви, которые продавали пучками, перевязанными цветной бумагой. На Руси полагалось: верба обладает целебными свойствами. Наконец, в обилии пестрели воздушные шарики, предлагаемые публике целыми гроздями.
Последний и наиболее масштабный торговый день приходился, как правило, на Вербное воскресенье. В этот радостный день на базарах разворачивались многочисленные игры, не лишённые азарта лотереи и благотворительные сборы.
Не обходилось, впрочем, и без проказ: к примеру, случались розыгрыши карточек «неприличного» содержания, которыми приторговывали мальчишки. Вообще, вербные базары привлекали множество молодёжи и детворы, падкой до веселья и оживлённых сборищ.
Взрослой публики неизменно было предостаточно. Все искали нечто милое, что можно подарить на Пасху друзьям и родным. Большая толпа, занятая поиском безделушек и милых вещичек, конечно, неизбежно становится манящей целью для снующих всюду карманников.
Наконец, Вербное воскресенье — последний день городских увеселений до самой Пасхи. Ведь после этого дня начинается Страстная неделя, на которой уже не дозволялись развлечения. Тем с бо́льшим пылом веселились в эти вербные дни.