Издательство Бель Летр – изящная дочь Альпины, умная литература для женщин, которым надо и про любовь, и про искусство, и про социальные проблемы, и про это вот все. Я долго ходила вокруг их каталога, потому что с одной стороны – там и роман о Джейн Остин, и историческая проза, и психологическая, а с другой – у меня с умной литературой именно для женщин (дамочек) часто жесткий дисконнект.
И вот анонсировали "Кладбище нерассказанных историй" – и я такая: о, хочу! Потому что история писательницы, которая бросает карьеру, проходит через кризис, строит усыпальницу для тех историй, которые не расскажет, но которые жили в ней, – ну, моя остановочка, надо брать.
В итоге впечатления оказались смешанными, потому что "Кладбище" – это не рассказ о писательнице и о ее проблемах, что ждала я, а история историй, того, как они пронизывают жизнь, как ценны те, которые могут быть скрыты или казаться неинтересными. А еще это книга о грустных доминиканских женщинах, латиноамериканская проза, замешанная на любви и магреализме, а у меня с латиноамериканской прозой, исключая Борхеса, все не очень хорошо.
Все начинается с того, что у Альмы Круз, популярной американской писательницы доминиканского происхождения, заводится невротичная творческая подруга, талантливая без меры и без меры же погруженная в творчество. Не то, чтобы я осуждала горение своей работой, но в случае с этой безымянной подругой Альмы Круз отсутствие меры отравляет и ее жизнь, и жизнь других: подруга Альмы Круз параноидальна, склонна к эксцентричным поступкам, которые вредят другим, и история ее заканчивается не очень хорошо. Подруга умирает, вложив в голову Альмы идеи нерассказанных историй, которые, как вы понимаете, мстят, но Альме не до того – у нее начинаются проблемы в семье, череда смертей пожилых родственников, уход за отцом. И Альма тратит свое наследство на то, чтобы купить участок земли на родной Доминикане и устроить на нем то ли парк скульптур, то ли место культа – кладбище своих черновиков.
Она нанимает местную жительницу смотрительницей. У Филомены, женщины с непростой судьбой, оказывается очень чуткое ухо – она слышит те истории, которые Альма закопала, потому что боялась за них браться, а еще сама Филомена способна рассказать немало трогающих историй. Ну и об этом всем будет весь оставшийся роман: перепутанные линии, прошлое и настоящее, семейные драмы и политические трагедии, разные голоса тех, кто хочет, чтобы его услышали, немного магии, немного рационального. И много-много испанских словечек из доминиканского диалекта.
Если первая, вводная часть, про Альму и ее безумно-гениальную подругу, была ровно тем, что я хотела и ждала, то все, что было после, я воспринимала не как чтение для души, а как расширение читательских границ. Я не могу сказать, что мне не понравилось: это был занятный опыт, чем-то меня обогативший. Джулия Альварес определенно умеет рассказывать истории. Просто это не те истории, которые отзываются во мне и к которым я потянусь.
Тем не менее, грустных доминиканских женщин с тяжелыми судьбами стоит послушать. Как минимум мне понравилось это переплетение нарративов, перетекание одного в другой: от жены тирана до простой деревенской девушки, которая искала счастья. Как максимум – здесь есть ценная мысль, что некоторые истории можно найти там, где обитают самые простые, незаметные вроде бы люди со своими маленькими проблемами и большой жизнью за плечами.
Ставлю семь из десяти, рекомендую для общего развития тем, кому нравится магреализм латиноамериканского толка, бразильские сериалы и проблемы женщин и эмигрантов в Штатах.
