9 мая - один из тех дней, о которых, мне кажется, чем больше сказано, тем лучше.
Потому что ничего страшнее Второй мировой войны человечество, наверное, не переживало. Масштаб этой боли, этого ужаса, этого количества смертей, невозможно до конца осмыслить. Это была война, которая по всем законам мироздания должна была психологически уничтожить человечество . Сломать. Лишить веры, достоинства, способности любить, жить, рожать детей, строить дома, писать книги.
Но произошло что-то совершенно обратное.
Люди выстояли. И чем старше я становлюсь, тем больше понимаю, в этом была какая-то сверхчеловеческая сила. Не в пафосе, не в лозунгах, не в идеологии, а в самой природе людей, которые тогда жили. В их способности терпеть невозможное, не расчеловечиться, сохранить язык, культуру, память, веру друг в друга.
У меня в семье память о войне сохранилась не только в фотографиях и рассказах.
Мои родители сделали невероятно важное дело - издали книги воспоминаний моих дедушек.
Один из них прошёл войну с 1941 по 1947 год. И пока я была ребёнком, я почти никогда не слышала от него героических историй. Он вообще мало говорил о войне. Но уже в очень почтенном возрасте, он написал книгу. И когда мы её прочитали, стало понятно, какой тяжелый путь он прошел, какая невероятная у него судьба.
Вторая книга - другого моего дедушки. Он прошёл войну ребёнком. А потом посвятил жизнь служению стране, уже в послевоенные годы, в СССР и позже в России.
И я всё чаще думаю о том, что семьи, в которых сохранилась историческая память, записанная, рассказанная, изданная в книгах, это по-настоящему счастливые семьи.
Потому что память исчезает очень быстро. А книга остаётся. И, слава Богу, на русском языке написано огромное количество честных, страшных, великих книг о войне. Пока мы говорим на русском языке, пока читаем эти книги - память жива.
И жива память не только о победе как о военном триумфе. А о победе человеческого над бесчеловечным. Разума - над безумием. Жизни - над тем, что пыталось её уничтожить.
Наверное, поэтому к этой Победе так многие пытаются примазаться. А многие, наоборот, пытаются от неё дистанцироваться. Слишком огромной она оказалась. Слишком очевидно показала, что существуют вещи, которые невозможно переписать, отменить или уменьшить.
Для меня 9 мая - очень семейный день.
Военные фильмы, которые невозможно смотреть без слёз. Воспоминания о суетящихся на кухне бабушке и прабабушке , накрывающих стол богаче, чем на Новый год. Скупые мужские слёзы дедушек, которые молчали весь фильм. Мои взрослеющие родители. И мы.
С Днём Победы.