#многобукв
Феномен лейбла «Чебурек»: Колыбель российского IDM и личный путь в Петербург
Лейбл Cheburec (или ChebuRec), основанный в Петербурге летом 1999 года Андреем Мухоморовым (DJ Muhomorov), стал определяющей силой для российской экспериментальной электроники. «Чебурек» открыл дорогу сложным жанрам: IDM, трип-хопу, электро и драм-н-бейсу, заложив фундамент для целого поколения независимых артистов.
Истоки, идеология и магия кассетной полки
История лейбла началась в 1998 году в студенческом кафе «Баклажан», где Мухоморов организовывал вечеринки и собирал демозаписи молодых музыкантов. Первым официальным релизом стала кассетная компиляция «Слушаем Дома» (1999). Название манифестировало отказ от чисто развлекательной функции музыки в пользу глубокого, осознанного погружения.
Для многих из нас, живших тогда в небольших городах, «Чебурек» начинался с отдела музыки в центральном магазине. Я помню эти кассеты: они стоили заметно дороже обычных «пираток», но их невозможно было пропустить. Оформление всегда было на голову выше остального ассортимента - ты кожей чувствовал, что держишь в руках что-то редкое, почти сакральное.
Дополнительный вес этим релизам придавал журнал «ПТЮЧ». В то время он был окном в другое измерение, и когда на его страницах, пахнущих качественной полиграфией, писали про артистов лейбла, сомнений не оставалось: надо брать. Денег на всё не хватало, поэтому в ход шли классические схемы: что-то удавалось купить на сэкономленные обеды, что-то взять переписать у знакомых, бережно копируя не только звук, но и эстетику.
Ключевые фигуры и проекты
Центральное место в истории лейбла занял дуэт https://eumusic.bandcamp.com/music (EU) — Александр Зайцев и Илья Барамия. Начав с экспериментов на домашней студии с ПК и старыми аналоговыми синтезаторами, они стали лицами российского IDM. На «Чебуреке» вышли их знаковые работы: «Тут Так» (2000) и переиздание Reframing (2002).
Феномен лейбла также связан с созданием уникальных коллабораций, которые вышли за рамки чистой электроники:
2H Company: Объединение «Ёлочных Игрушек» с Михаилом Феничевым и Михаилом Ильиным. Их альбом «Психохирурги» (2004) стал революционным синтезом непрямых IDM-ритмов и жесткой социальной поэзии.
Стас Барецкий: Совместный альбом «Электронщина» (2005) представил радикальный «нуар-шансон» в электронной обработке. Правка от авторов альбома - релиз вышел не на лейбле Чебуреке.
KLUtCh: Один из наиболее продуктивных артистов лейбла, выпустивший альбомы Bugs Eat My Dreams и 8 Bit Free Hand Beat.
Петербург как музыкальный магнит
Лейбл Cheburec не просто издавал музыку, он создавал среду. Серия сборников «
https://www.youtube.com/watch?v=UDF2Tom5I8U» (Out To City) служила витриной для множества экспериментаторов: от Tenzor и Taiga до Игоря Вдовина и Ambidextrous.
Именно эта музыка стала для меня одним из главных стимулов к переезду. Петербург в сознании рисовался городом бесконечной музыкальности и честного андеграунда. Позже, уже оказавшись здесь, я смог лично познакомиться со многими героями лейбла.
Наследие
Хотя сегодня статус лейбла отмечен как неактивный, его ДНК живет в проектах СБПЧ и АИГЕЛ. Критики не зря называли «Ёлочные Игрушки» идейными преемниками Сергея Курёхина. «Чебурек» доказал, что «странная» электроника из России может получать признание от таких легенд, как Джон Пил, и менять жизни людей в провинции, заставляя их собирать чемоданы и отправляться навстречу звуку.
