Наталия Волкова
Когда ты закрывала дверь за мною,
А я бежала вниз, звеня ключами,
Четыре этажа и плитка в ромбик,
А между первым и вторым – почтовый ящик,
И дальше, дальше мимо остановки
Девятки (говорят, уже не ходит),
Гостиницы (снесли ее весною),
И дальше – в сад к любимым лебедям
(Боюсь и спрашивать, куда они уплыли),
Когда потом в обед ты мне звонила
И спрашивала, как мои дела,
Как школа, как оценки, как успехи,
И принесла ли я мешок со сменкой,
А то могла забыть на остановке…
Когда мы дома вечером встречались
И слушали кассеты и пластинки,
И свечи зажигали для уюта,
Пыхтела «Электроника», мотая
В который раз заезженную пленку,
Когда ты мне рассказывала на ночь
Про детство, проведенное в Мытищах
У бабушки, что карпа запекала
И земелах готовила с корицей,
А дедушка Семен латал сапожки
И лаковые туфельки для внучки,
Потом про то, что в институт не взяли
(Фамилией и отчеством не вышла),
Тогда таких не брали в институты,
А буквы набирать в газету брали.
Про то, что в типографии дышала
Всю ночь свинцом, под утро спать ложилась
Совсем без сил, а утром – на учебу,
Чтоб снова брать филфак весною с боем,
Когда часами ты со мной сидела,
С больной, горячей, с горлом воспаленным,
Читала Ахмадулину на память,
Шиповником из ложечки поила…
Когда все это было, я не помню,
Но думала, что будет это вечно,
И это все, конечно, вечным стало.
#чужиетексты
