Обнаженная душа

Public

Просмотреть канал

316

538

843

Не можете присоединиться? @obnajenkalife

3k Участники

Обновлено: May 16, 2026 at 9:57 PM

Обнаженная душа

Женские думы, в перемешку с психологией и чередованием личного дневника. 👀Связь @Katerina_darvin

Follow @obnajenkalife to stay updated with the latest katerina_darvin trends and news

Рейтинг

Глобальный рейтинг

#456

Рейтинг по языку

#45

Рейтинг по категории

#23

-1

Рост участников (Последние 5 дней)

Всего: 3.0K

Рост за 24ч: -26 1%

Последние посты

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Друзья, у меня к вам большое и важное дело 💌

Вы знаете, что последнее время я живу проектом https://t.me/vyzhivshie_project Это не просто блог и не очередной разговор «про проблему». Это живые истории женщин, переживших насилие... Мы собираем голоса, создаём карту помощи по всей России, бесплатно консультируем с юристами и психологами, боремся за закон о домашнем насилии. И сейчас мне нужна ваша помощь – в самых разных формах.

Нам очень нужны профессионалы:

⚖️ Юристы, чтобы консультировать женщин, помогать с заявлениями, исками, разбираться в сложных ситуациях. Многие не идут в суд просто потому, что не знают, с какой стороны подойти.

🧠 Психологи, для поддержки героинь, работы с травмой, ПТСР. Женщины, которые решаются говорить, часто впервые сталкиваются с тем, что их боль кто-то готов выдерживать рядом.

💻 Веб-разработчик, чтобы сделать удобный, понятный, живой сайт с картой помощи...

🎨 Дизайнер, для визуала, соцсетей, инфографики...

И просто неравнодушные люди

Те, кто готов помогать руками, идеями, временем...

Кто готов помочь – пишите мне в личные сообщения https://t.me/katerina_darvin. Даже просто «я здесь, расскажи подробнее». Мы ждём каждого откликнувшегося, у нас для всех найдётся дело. Это волонтёрство, это не про деньги, это про огромный смысл.

384

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Ровно год назад я искала спасение.

Я ездила на випассану – три дня в тишине, чтобы услышать себя. Жила в монастыре в Крыму, где пахло ладаном и старыми досками, а службы начинались в пять утра. Практиковала тантру, читала умные книги, сидела на ретритах, где все говорили правильные слова и смотрели правильными глазами.

Я искала себя. Думала, что где-то есть ключ, который откроет дверь. Что кто-то даст инструкцию, и я наконец пойму, как жить.

Сейчас я смотрю на тот год и улыбаюсь. Не потому что это было смешно. Потому что это было необходимо. Я тогда была в таком состоянии, что любая соломинка казалась спасительной. Я хваталась за всё: за учителей, за практики, за обещания просветления. Я верила, что если сделать всё правильно – боль уйдёт.

Не ушла.

Но кое-что случилось. Я перестала искать снаружи.

Это случилось не в монастыре и не на ретрите. Это случилось обычным вечером, когда я сидела на своей кухне, пила чай и вдруг поняла: всё, что нужно уже есть. Не в книгах, не в практиках, не в правильных людях. Во мне.

Странное чувство. Как будто всю жизнь ищешь свой дом, а он оказывается внутри твоей собственной грудной клетки.

Я не стала просветлённой. Я всё ещё теряю носки, могу сорваться на ровном месте, иногда не знаю, чего хочу. Но я перестала ждать, что кто-то даст мне ответ.

У каждого свой путь. Это не красивая фраза из соцсетей. Это реальность, которую принимаешь с болью и с облегчением. Потому что когда понимаешь, что твой путь не похож ни на чей другой – перестаёшь сравнивать. Перестаёшь думать, что ты делаешь что-то не так. Перестаёшь искать готовые рецепты.

Я благодарна тем годам. Они были нужны. Они привели меня сюда – в точку, где я знаю, что никакой внешний спаситель не придёт. Что спасение – это не практика, не учитель, не правильное место. Это способность быть с собой. В горе и в радости. В поиске и в покое.

Сейчас у меня есть проекты, есть ответственность, есть люди, которые ждут помощи. И это тоже часть пути. Не более важная, чем випассана в Крыму. Просто другая.

Я не знаю, где вы сейчас. В поиске, в отчаянии, в тишине, в громких планах. Но если вы тоже ищете ключ – знайте: он не в следующей книге, не в новом гуру, не в идеальном партнёре. Он в том, чтобы перестать искать и начать быть. С собой.

Это, наверное, и есть взросление. Не в возрасте, а в том, чтобы перестать ждать инструкцию и начать жить свою, ни на чью не похожую жизнь.

Я до сих пор учусь. И кажется, это никогда не закончится.

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Сегодня у него повышение. Он стал начальником. За четыре месяца работы в новой организации.

Я сижу где-то между городами, в очередном номере, смотрю в потолок и думаю: как же я рада, что не разглядела его сразу.

Потому что если бы разглядела – не было бы этого пути. Не было бы моего ухода, не было бы боли, не было бы пересборки. Не было бы той самой важной штуки, когда ты смотришь на человека новыми глазами.

Первый раз я пришла к нему с чемоданом прошлого. С обидами на бывшего, с ожиданиями, с требованиями. С привычкой жить в напряжении и путать его с любовью.

Меня бесило его планирование. «Зачем расписывать всё по часам? Где спонтанность? Где страсть?» — думала я. А сейчас я вижу в этом стабильность. Я вижу человека, который знает, чего хочет, и идёт к этому. Который не мечется, не страдает, не ждёт, что кто-то за него решит. Он просто берёт и делает.

И знаете, это бесило меня ровно потому, что я сама так не умела. Я жила хаосом, эмоциями, скачками. Я путала движение с суетой. А он – он просто шёл. Размеренно, спокойно, без надрыва.

Я ушла от него. Потому что не выдержала этой спокойной силы. Мне казалось, что раз нет драмы – значит, нет чувств. Какая же я была дура.

А потом, когда я наконец вытряхнула свой чемодан, перестала жить прошлым и начала видеть реального человека – я вернулась. И поняла, что не узнаю его. Потому что раньше я смотрела на него через мутное стекло своих обид, а теперь – в чистое.

И увидела.

Увидела человека, который решает проблемы, а не создаёт их. Который ставит цели и достигает, а не мечтает и откладывает. Который не ноет, не жалуется, не перекладывает ответственность.

Я горжусь им. По-настоящему. Не потому что он «мой мужчина», а потому что он крутой сам по себе. И то, что он сейчас на вахте в Красноярске, а я снова где-то между городами –это нормально. Это наша норма. Мы оба умеем быть отдельно, чтобы потом быть вместе.

Здоровые отношения – это не когда вы смотрите друг на друга 24/7. Это когда вы смотрите в одну сторону. И каждый идёт своим маршрутом, но к общей цели.

Сегодня он стал начальником. За четыре месяца. Я знаю, сколько сил он туда вложил. И я просто хочу сказать: я вижу тебя. Я ценю тебя. Я рядом.

Поздравляю, милый 🥰 . Ты это заслужил.

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

📷 Photo

Я запускаю «Выживших». Не потому что герой. Потому что не могу молчать.

Ко мне написала женщина. Сбивчиво, с болью: «Он убьёт, если уйду. Куда бежать?». Я не спала всю ночь. Искала юристов, центры, проверяла, кто реально работает. К утру поняла: их тысячи. И почти никто не знает, что делать.

Так родились https://t.me/vyzhivshie_project

Это проект помощи женщинам, пережившим насилие. Не «поговорить», а помочь. Конкретно. Инструментами, проверенными людьми, работающими схемами.

Что уже умеем:

— Бесплатные консультации юристов. Поможем с заявлениями, объясним права, сопроводим в суде. Многие не идут в полицию, потому что боятся: «не поверят, пошлют».

— Бесплатная поддержка психологов. С травмой, ПТСР, чувством вины. Без «сама виновата» и «терпи ради детей».

— Карта помощи по всей России. Проверенные кризисные центры, приюты, горячие линии. Чтобы в любой точке страны женщина знала: вот куда идти, вот кому звонить.

— Инструкции. Как собрать «тревожный чемодан». Что говорить в полиции. Куда бежать, если нет денег. Как не вернуться.

— Истории выживших. Не для сенсаций. Чтобы те, кто сейчас терпит, увидели: выход есть.

Почему я это делаю?

Каждая третья женщина в этой стране сталкивается с насилием. Большинство не знает, куда идти. Система часто отворачивается: «иди мирись, у нас убийства висят».

Я сама была там. Не до синяков, но знаю это чувство, когда тебя ломают, а ты перестаёшь верить себе. Я вышла. И теперь хочу помочь другим.

https://t.me/vyzhivshie_project – это пока просто я и команда неравнодушных. Юристы, психологи, волонтёры. Работаем бесплатно, в свободное время. Потому что по-другому нельзя.

Как помочь?

— Расскажите о проекте. Один репост может спасти жизнь. Серьёзно.

— Если вы юрист или психолог – присоединяйтесь. Очень нужны специалисты в регионах.

— Если есть время, знания, опыт – пишите. Рук не хватает.

— Если просто хотите быть рядом – оставайтесь. Читайте, поддерживайте.

Я не знаю, как долго это продлится. Знаю только, что женщины пишут каждый день. И кто-то должен быть рядом, держать за руку и говорить: «Выход есть».

Я решила, что этим «кто-то» буду я. А вы?

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Channel photo updated

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Я тут недавно ловила себя на мысли, что давно не писала про коучинг. Про то, чем я вообще занимаюсь, когда не сижу в поездах и не теряю носки.

А ведь это важная часть меня. Может, не такая фотогеничная, как горы или закаты, но точно самая глубокая.

Вчера была сессия с клиенткой.

Она пришла с запросом: «Хочу научиться говорить „нет“. Устала быть удобной для всех».

Классика. Я сама через это проходила миллион раз. И до сих пор прохожу, чего уж там.

Мы начали разбирать. Я задаю вопросы, она отвечает. И вдруг в какой-то момент я слышу себя и думаю: «Господи, это же я полгода назад так же сидела и мялась».

Она боялась обидеть. Боялась, что её перестанут любить. Боялась, что без её «да» мир рухнет.

Я смотрела на неё через экран и узнавала себя. Ту Катю, которая соглашалась на неудобные встречи, брала лишние проекты, улыбалась, когда хотелось плакать. Ту, которая считала, что быть хорошей – это обязанность.

Мы проработали час. Я дала ей технику, показала, где в теле живёт этот страх, помогла сформулировать первую фразу для начальника, которому она боится отказать.

А в конце она сказала: «Я сейчас так легко дышится. Как будто груз сняли».

И я выдохнула вместе с ней.

Знаете, за что я люблю свою работу?

За эти моменты. За то, что могу быть рядом, когда женщина разрешает себе то, что раньше запрещала. За то, что вижу, как расправляются плечи. За то, что знаю: через неделю она напишет и скажет: «Я сделала это. Сказала „нет“. И мир не рухнул».

Коучинг – это не про «я научу тебя жить». Это про «я буду рядом, пока ты учишься слышать себя». Я не даю готовых ответов. Я задаю вопросы, которые помогают тебе их найти.

И да, я до сих пор учусь сама. Учусь останавливаться, учусь говорить «нет», учусь не брать чужую ответственность. Мои клиенты – мои лучшие зеркала. Иногда после сессии я сижу и думаю: «О, это же и мне надо было услышать».

Так что если вы чувствуете, что запутались, устали быть удобной, потеряли себя в чужих ожиданиях – приходите. У меня есть окошки. Есть вопросы, которые могут перевернуть всё внутри.

А если не готовы – просто посидите с этой мыслью. Подышите. Спросите себя: «А чего хочу я?»

Иногда это первый и самый важный шаг.

Ваша, Катя, которая сегодня снова убедилась: быть коучем – это не про поучения. Это про то, чтобы держать за руку, пока человек идёт к себе.

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

🎥 Video

Девочки, у меня сегодня день без макияжа, но с шикарными ресницами. И я просто обязана рассказать, как так вышло.

Вы знаете, я человек-чемодан. Полгода живу на колёсах, в поездах, самолётах, гостиницах. И при этом я хочу просыпаться красивой. Без ежедневного клеить-красить-мучиться. Потому что в поезде в 6 утра, когда ты ищешь розетку и второй носок, макияж – это последнее, о чём ты думаешь.

Я перепробовала кучу мастеров. Честно. В разных городах, по разным рекомендациям. Было всякое: и склеенные «веники», и осыпалось через неделю, и раздражение, когда глаза чесались так, что хотелось их вынуть и положить в холодильник.

А потом я нашла ЕЁ.

Это была не любовь с первого раза. Это было: «О, клево». Потом: «О, держится». Потом: «О, я через три недели просыпаюсь и не думаю о ресницах». А сейчас я просто не представляю, как я жила раньше.

Она работает на Бабушкинской. Да, мне ехать неблизко, но я готова. Потому что когда ты находишь своего мастера, ты его не меняешь.

Что я в ней люблю:
— Она не делает «глазки открылись» так, что ты потом месяц смотришь как удивлённая сова.
— Она слушает. Реально слушает, что ты хочешь, а не делает «как красивее».
— У неё дома чисто, уютно, чаем поит и не бесит лишними разговорами, если ты хочешь просто полежать и помолчать.
— Ресницы носятся так, что про них забываешь. А забыть про ресницы – это лучшее, что может быть в уходе за собой.

В общем, я теперь никого не ищу. И вам советую, если вы тоже устали от экспериментов.

Находится на метро Бибирево.

Девочки, это не реклама. А просто моя личная рекомендация https://t.me/liberian_lash_studio запрещенограм или пишите в комментариях «ресницы», я кину контакт. Или в личку стучитесь, скину телефон.

А у вас есть свой мастер, за которым вы готовы ехать на другой конец города? Или всё ещё ищете?

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Март перевалил за свою глубокую середину. А я прилетела в Новосибирск и вышла из самолёта... в снег.

Честно? Я как-то не была готова. В Москве уже лужи, в Ставрополе вообще весна вовсю, а тут белое, пушистое, совершенно декабрьское безобразие. Я стою в лёгких ботинках, смотрю на этот снегопад и думаю: «Ну здравствуй, Сибирь. Ты чего это?».

Впервые я на севере. По-настоящему на севере. И это странное чувство, когда ты понимаешь, что твои привычные представления о географии и климате сейчас будут переписываться.

Город встретил меня холодно. Буквально. И как-то... отстранённо. Без той суетливой приветливости южных городов, без московской деловитости. Он просто есть. Большой, серьёзный, припорошённый снегом.

И знаете, что я поймала себя на мысли?

Здесь родилась Татьяна Снежина. Моя любимая поэтесса, чьи стихи когда-то разбирала на цитаты, чьи песни звучали в нашем доме пластинками. Я вдруг подумала: вот этот воздух, это небо, этот снег – они видели её. Дышали ею.

И от этого город перестал быть просто точкой на карте. Стал чем-то живым, осязаемым. Я иду по улице, снег летит в лицо, и внутри что-то щемит. Не от холода, от этого странного чувства причастности. К поэзии, к судьбе, к чему-то очень личному.

Я пока не знаю, что я здесь найду. Город не торопится открываться, и я не тороплюсь. Просто хожу, смотрю, слушаю. И мне почему-то хорошо в этой его холодной задумчивости.

Говорят, Сибирь не отпускает. Посмотрим.

А у вас есть города, которые стали для вас особенными не из-за туризма, а из-за внутреннего, почти мистического чувства? Из-за того, что там жил кто-то важный для вас? Или просто отозвалось без причины?

566

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

📷 Photo

Девочки, я честно пыталась написать красивый рекламный пост https://t.me/viafeminatrevel

Знаете, с такими: «Приглашаю вас в незабываемое путешествие», «роскошный отдых», «эксклюзивная программа». Сидела, подбирала слова, складывала их в ровные предложения... А потом поняла: не моё.

Я не умею продавать красивыми фразами. Я умею только честно.

Поэтому честно.

Я создала https://t.me/viafeminatrevel не потому что хочу заработать на турах. Хотя, конечно, хочу, врать не буду. Но не только.

Я создала её, потому что безумно устала путешествовать одна.

Да, звучит странно от женщины, которая живёт на чемоданах и вроде как любит свободу. Но в этой свободе есть одна большая дыра: когда ты видишь невероятный закат, тебе не с кем его разделить. Когда находит мысль, не с кем обсудить. Когда хочется просто посидеть вечером с бокалом и поговорить по душам, рядом только подушка в отеле.

Я устала ужинать в номере, потому что в ресторане одной как-то неуютно. Устала молчать в красивых местах. Устала собирать впечатления в копилку, которой не с кем поделиться.

И я подумала: а ведь наверняка я не одна такая.

Наверняка есть женщины, которые тоже хотят в путешествие. Не с тургруппой, где галопом по Европам. Не с мужем, который вечно спешит. Не с подругой, у которой свои тараканы.

А с теми, с кем можно быть собой. С кем не надо играть. С кем можно молчать и это не будет неловко.

Так родилась https://t.me/viafeminatrevel

И вот он – новый тур.

Я всё расписала в карусели: даты, место, программу. Там красиво, честно и по делу. Листайте.

А здесь скажу главное.

Этот тур – не про достопримечательности. Хотя они будут, и я выбрала самое лучшее. Это не про отели и сервис. Хотя с этим тоже порядок.

Это про нас. Про женщин, которые устали. Которые хотят выдохнуть. Которые забыли, когда в последний раз просыпались без мысли «надо». Которые соскучились по себе настоящим, не в ролях, не в обязательствах.

Мы будем:
➖Гулять там, где красиво.
➖Есть там, где вкусно.
➖Говорить там, где безопасно.
➖Молчать там, где хочется.

Я буду рядом. Не как организатор, а как своя. Буду задавать вопросы, если захотите. Буду молчать, если нужно. Буду просто быть.

Кого я зову:

🔘Тех, кто чувствует, что пора.
🔘Тех, кто боится ехать одна (но очень хочет).
🔘Тех, кто устал от бесконечного «надо».
🔘Тех, кто готов познакомиться с собой.

В общем, смотрите программу. Если откликается, приходите.

Мест мало. Потому что большой толпой не получается той самой магии. Я проверяла.

Если есть вопросы – пишите. Я на связи.

И да, если чувствуете, что это ваше, не откладывайте. Потому что «потом» часто не наступает.

Кто со мной? ❤️

Обнаженная душа

20 мая 2026 г., 20:13

Однажды меня спросили: «Катя, а ты вообще кто? Какая ты?»

И я зависла.

Потому что за всеми этими словами «коуч», «автор», «создательница Via Femina», «кочевница», «чья-то дочь», «чья-то женщина» я как-то потеряла простой ответ.

А потом села и честно себе призналась.

Я та, кто умеет быть собой. Настоящей. Уставшей. Счастливой. Разной.

Я та, кто может сутками жить в поездах, менять города, терять носки и находить смыслы. А потом возвращаться домой в Москву, к своему мужчине, на свою кухню. Выдыхать так, что стены дрожат от счастья.

Я та, кто говорит честно. Даже когда страшно. Даже когда проще промолчать. Даже когда внутри дрожит: «а что подумают?»

Я та, кто любит бережно. Не в омут с головой. Не с криками «умри, но люби». Не с надрывом. А так, чтобы рядом было тепло. Чтобы можно было быть слабой. Чтобы не надо было заслуживать.

Я та, кто работает глубоко. Не для галочки. Не для «успешного успеха». Не ради цифр. А чтобы там, внутри, у людей что-то щелкало. Чтобы они уходили с сессии и дышали иначе. Чтобы книга не просто лежала на полке, а спасала.

И я та, кто никогда не забывает смеяться над собой.

Над вечно потерянными носками.
Над спам-звонками, где я пытаюсь переговорить мошенников.
Над попытками быть идеальной и эпичными провалами в этом деле.
Над тем, как я учу клиентов балансу, а сама могу сутки не вылезать из работы. Пока организм не скажет: «Всё, Катя, приехали. Отдыхаем».

Я собираю себя из всего этого. Из поездов и чемоданов. Из тёплых разговоров с мамой по телефону. Из молчаливых объятий вечером. Из инсайтов клиентов и строчек книги. Из снега за окном и утреннего кофе.

И знаете, кажется, получается неплохо.

Главное, что я поняла за все эти годы. Быть собой – это единственное, что действительно работает. Во всём. В любви, в работе, в жизни.

Остальное просто декорации.

Ваша,
Катя, которая сегодня снова в самолете. С носками (в этот раз не потеряла). С мыслями. С благодарностью к вам, что читаете и идёте рядом.

Обнаженная душа

19 апр. 2026 г., 06:29

Почему она не уходит

Вы когда-нибудь видели, как тонет человек?

Сначала он барахтается, кричит, зовёт на помощь. Потом силы заканчиваются. Он уходит под воду. Выныривает. Снова кричит. Снова тонет.

А люди на берегу спрашивают: «Почему он просто не выплывет?»

❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

Вопрос «почему она не ушла» звучит под каждым постом о домашнем насилии.

Под фотографиями убитых.
Под новостями об изувеченных.
Под историями тех, кто взял нож, защищаясь, и теперь сидит в тюрьме.

Его спрашивают с холодным любопытством.
С превосходством.
С брезгливостью.

Его спрашивают те, кто никогда не пробовал дышать под водой.

❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

Я расскажу вам, почему она не уходит.

Она не уходит, потому что в день, когда она попыталась уйти в прошлый раз, он догнал её на лестнице, схватил за волосы и пообещал убить детей. Она знает: он не врёт.

Она не уходит, потому что у неё нет денег. Десять лет он говорил: «Сиди дома, я обеспечу». Обеспечивал так, что на билет в один конец не хватит. А на билет с двумя детьми, тем более.

Она не уходит, потому что ей некуда идти. Мама скажет: «сама виновата, терпи». Подруга боится связываться. Кризисный центр есть только в областном, за триста километров, и туда не берут без прописки.

Она не уходит, потому что в полиции уже смеются. Приходила три раза. Писала заявления. Показывала синяки. Участковый сказал: «Иди мирись, дура, у меня тут убийства висят».

Она не уходит, потому что он «хороший отец». Дети любят папу. Папа приносит игрушки. Папа же не бьёт детей, бьет только маму. А мама боится, что дети её возненавидят, если она разрушит семью.

Она не уходит, потому что стыдно. Стыдно признаться, что десять лет живёшь с монстром. Стыдно, что подруги говорили, а она не слушала. Стыдно, что мама предупреждала. Стыдно, стыдно, стыдно.

Она не уходит, потому что он обещал измениться. Сто раз обещал. И сто один раз приносил цветы. А сто второй раз бил так, что она теряла сознание. Но надежда – это самый сильный наркотик. Она убивает медленнее всего.

Она не уходит, потому что уже не помнит, кто она. Годы «ты никто, без меня пропадёшь, кому ты нужна» сделали своё дело. Она смотрит в зеркало и видит пустоту. Ей кажется: она действительно пропадёт.

Она не уходит, потому что иногда он бывает нежным. И в эти редкие минуты она вспоминает того, за кого выходила замуж. Ей кажется, что тот человек ещё жив. Ей кажется, что его можно вернуть.

Ей всё время что-то кажется.

Кроме одного: она не уходит, потому что боится, что он её убьёт.

И она права.

Статистика говорит: самый опасный момент – попытка разрыва. Каждая третья женщина, убитая партнёром, была убита в тот момент, когда пыталась уйти.

❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

Знаете, что самое страшное?

Эти женщины – не слабые.

Они годами выдерживают то, что вы не выдержали бы и дня. Они защищают детей, хотя сами под ударом. Они находят силы улыбаться, когда внутри – ад.

Они – самые сильные люди, которых вы никогда не встречали.

Просто их сила уходит на выживание. А не на побег.

❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

Вопрос не в том, почему она не уходит.

Вопрос в том: почему система, общество, закон – всё, что должно защищать, остаются на берегу, пока она тонет?

Почему участковый не приходит?
Почему судья не выдаёт ордер?
Почему подруга говорит «терпи»?
Почему мама не открывает дверь?

Почему мы спрашиваем «почему она не ушла», вместо того чтобы спросить «что мы сделали, чтобы ей помочь»?

❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

Я Катя. И я пишу книгу про манипуляции. Про то, как мы попадаем в ловушки. Как нас ломают. Как мы перестаём верить себе. И как из этого выбираться.

Эта книга – не про «почему». Эта книга – про «как». Как заметить. Как не провалиться. Как найти опору. Как уйти, если решилась. Как выжить.

Обнаженная душа

19 апр. 2026 г., 06:29

📷 Photo

С 8 Марта, девочки. Честно.

Просыпаюсь сегодня утром и думаю об этом празднике.

О том, каким он был в детстве. Тюльпаны в целлофане, утренник в школе, где мальчики читают стихи. Мило. Трогательно.

Потом были другие 8 Марта. Те, где надо быть красивой. Где ждать. Где обижаться, если не поздравили. Где мерить свою ценность количеством цветов.

Сейчас я смотрю на этот праздник иначе.

Для меня 8 Марта – это не про мимозы и не про «будь слабой». И даже не про очередной повод надеть красивое платье, хотя почему бы и нет.

Для меня это день, когда хочется сказать спасибо.

Вам. Нам. Себе.

За то, что мы есть. За то, что мы такие, какие есть.

За то, что мы умеем быть сильными, когда надо тащить. И умеем быть слабыми, когда сил уже нет.

За то, что мы растим детей, тащим проекты, пишем книги, создаём красоту из ничего.

За то, что мы поддерживаем друг друга. В комментариях, в личных сообщениях, на кухнях за полночь. Без этой поддержки многие бы уже рассыпались.

За то, что мы учимся любить себя. Медленно, трудно, с рецидивами, но учимся.

За то, что выбираем себя. Иногда впервые в жизни.

За то, что умеем смеяться над собой.

За то, что верим. В любовь. В лучшее. В то, что всё получится.

Я знаю, что у многих из вас этот день – непростой. Кто-то одна. Кто-то в отношениях, где не всё гладко. Кто-то с мамой, с которой сложно. Кто-то вообще не понимает, чему тут радоваться.

Я хочу, чтобы вы знали: вы не одни.

И я хочу пожелать вам самого простого и самого сложного одновременно.

Побольше дней, когда можно просто выдохнуть.
Побольше людей рядом, с кем можно молчать и это будет хорошо.
Побольше смеха, даже над собой.
Побольше честности, даже когда страшно.
Побольше любви. Не той, что в кино, а той, что согревает по утрам.

А ещё чтобы вы помнили: вы уже достаточны. Прямо сейчас. Без макияжа, без достижений, без соответствия чужим ожиданиям. Просто потому что вы есть.

Я сегодня, например, встречаю этот день в уютном доме. За окном снег, в чашке кофе, на душе – спокойствие. Никуда не надо наряжаться. Никого не надо ждать. Просто сижу, дышу и думаю о вас.

И знаете, что я поняла? Цветы – это приятно. Очень. Но совсем не обязательно.

Главное, чтобы внутри цвело.

С праздником, мои дорогие.

Ваша,
Катя, которая сегодня чувствует тепло и хочет им поделиться. ❤️

Обнаженная душа

19 апр. 2026 г., 06:29

📷 Photo

Мои хорошие, у кого планы на март? 🫶

У моей подруги Ляйсан https://t.me/FOX_rnc сейчас горячая пора. Она мастер перманентного макияжа и тату с 8-летним опытом, я её знаю как очень крутого специалиста. И сейчас она проводит обучение и ищет моделей.

Это абсолютно бесплатно. Даже расходники оплачивать не нужно.

Что можно сделать:

Межресничка
7 марта (пятница) — 14:00, 15:00, 16:00, 17:00, 18:00

Брови
10 марта (понедельник) — 15:00
14 марта (пятница) — 18:00
16 марта (воскресенье) — 18:00
17 марта (понедельник) — 18:00
21 марта (пятница) — 12:00, 18:00

Всё проходит в Москве, м. Кантемировская.

Кто хочет красоту бесплатно и с опытным мастером — пишите/звоните Ляйсан напрямую: 8-985-608-0000

И пожалуйста, если записываетесь — не отменяйте в последний момент. Это обучение, мастера очень ждут каждую модель и готовятся 🙏

314

Showing 13 of 13 posts

No more posts

Рейтинг

Требуется вход

Отзывы пользователей (0)

Пока нет отзывов. Будьте первым, кто поделится своим опытом!

Обнаженная душа

Обнаженная душа

Рейтинг

Рост участников (Последние 5 дней)

Последние посты

Рейтинг

Отзывы пользователей (0)

Похожие каналы Telegram

Молодая Гвардия САО г. Москвы

Popcorn Books 18+

Молодёжь ЛДПР

Мужские костюмы Пермь | Level men's

Я есть Монкус | ЯЕМ

ОБЛАКА | РЕСТОРАН | БАР

Яды и демоны.

«Единая Россия» Ленинский округ

Похожие каналы Telegram

Молодая Гвардия САО г. Москвы

Popcorn Books 18+

Молодёжь ЛДПР

Мужские костюмы Пермь | Level men's

Я есть Монкус | ЯЕМ

ОБЛАКА | РЕСТОРАН | БАР

Яды и демоны.

«Единая Россия» Ленинский округ

Отзывы пользователей (0)

Последние посты