Русская литература как явление, формирующее общественное сознание, умерла в ту пору, когда - по выражению Бродского, - страна перешла "из мира нагана в мир чистогана".
Оказалось, что на фамилиях двух премиальных "писателей" (на П. и на С.) можно заработать, и заработать прилично. А ещё можно вывести новых "премиальных" в инкубаторах издательских лабораторий. Пиарить убогих и рубить бабло.
Возникает понятие "лит.проекта", где текст не создаётся, но конструируется по принципу "летнего блокбастера", вроде "Пираты Карибского моря" - похрустели, сыто рыгнули, и дальше пошли. (Ну а что же тут плохого, да? И книжный рынок заполняют вагоны симпатичного говна).
Ещё остаются те - кто за бортом. Кто держат под подушкой рукописи достойные серьёзных читателей. И да, скорее всего, о таких Вы никогда не узнаете. Вам помогут добрые люди, в истине ходящие, о них не узнать.
Роман поэта из Ногинска - Дмитрия Гаричева "Lakinsk project" попал в дом неожиданно, почти случайно. Год спустя, стоя с сигаретой у окна, я открыл первую страницу, и простоял так до того момента, пока окурок не обжёг пальцы.
Тираж - 500 экземпляров. Почти неизвестный текст... И с первой же строки, длящейся до точки несколько страниц - берёт за горло.
Рассказчик много лет живёт с призраком погибшего друга юности, - буквально или метафорически? - сказать сложно. Он и сам ни в чём не уверен. Пытается прожить жизнь за двоих. И ключевое - пытается.
Проза поэта часто сильнее прозы среднестатистического прозаика. Поэзия, будучи высшей формой языка, преодолевая внешне короткое расстояние - доносит чувства и смыслы в большем объёме... Даже в ритмизированной прозе, в белом стихе.
Мир созданный Гаричевым реален и мифологичен, то маняще сказачен, то страшен, как похмельный сон. Детское увлечение хоррорами, которое делили двое, теперь разлучённых смертью, прорастает в повествование. От классики до мувиков категории "б" (да и чего грех таить - даже "г"), от тихих шедевров до почти шокирующего арт-хауса на грани снаффа.
Не превращаясь в роман-ужасов, "Лакинск" наследует и страху, и отчаянию.
Не случайно на обложке изображена плёнка, отсылающая и к мокьюментари, (вроде "Ведьма из Блэр"), и к артефактам ушедшей эпохи - видеокассетам, аудиокассетам и т.д.
Если писатель находит свой язык - пересказывать текст, - хуже, чем воду ситом мерить. На помощь приходят сравнения. Похож на того, похож на сего... Но это ничего не даёт. Что толку, сказать, что предложения в "Лакинске" не короче предложений Пруста? Это - формальность. Хороший писатель похож на себя. Гаричев похож на Гаричева.
Мрачная, болезненная, пронзительная вещь, наиболее подходящая рубрике. Но... Все те, кто не боится, а тем более - специализируются на хоррорах, - будут вознаграждены за смелость и терпение.
#ЧтоПочитать #КотГовнаНеПосоветует #КотКиноглот #КнигаДляНелёгкогоЧтения #ДмитрийГаричев
