простите, будет длинно)
22 января на свободу вышел политзаключенный Виктор Филинков. Это невероятно и очень круто. А еще теперь можно рассказать вот о чем.
Как-то раз в начале 2021 года мы с Таней приехали на Петровку, 38. Нужно было передать Олегу постельное белье, тренировочный костюм, пасту-щетку и пару дошиков — его тогда задержали по «санитарному делу» (потом, к счастью, отправили под домашний арест). На приемке было две группы людей: одни явно пришли с передачей впервые в жизни, другие явно обладали в этом деле обширным опытом. Первые были растеряны, мы им даже что-то смогли посоветовать (побольше пакетиков, чтобы пересыпать сигареты и всякое такое). Вторые, наоборот, советовали нам: на капюшоне кофты, которую мы собирались передать, были веревочки, что, конечно, никуда не годится — и их нужно срезать, потому что иначе не пропустят.
К тому времени у меня уже был кое-какой опыт по сбору передач (за несколько лет до этого мы собирали большую передачу тому же самому Олегу в орловскую колонию). И я тогда подумал: вот ведь, странное дело, в нашей тусовке этот опыт скорее редкий, хотя для большинства жителей России, наверное, вполне обычный. Но мой навык в этой области, конечно, ерунда. Например, я не знал, что «Баунти» (конфеты) в передачу класть не стоит — потому что они тяжелее других. Узнал я это благодаря тому, что уже год мы делаем подкаст «Длительное свидание». И сегодня — премьера первых двух эпизодов:
https://zona.media/podcast/extended-visit
В январе 2024 мы договорились с Женей Кулаковой, возлюбленной и общественной защитницей Вити, что она будет вести для нас аудиодневик. Витя к тому времени уже шесть лет был за решеткой по делу «Сети», прошел пытки электрошоком, жуткую карусель ШИЗО-ЕПКТ. Но вместе с Женей они постоянно долбали пенитенциарную систему жалобами и судами. Добились очень и очень многого, но с одним никак не получалось: колония ни в какую не хотела давать им длительное (трехдневное) свидание. И в какой-то момент они поняли, что единственный способ все-таки добиться его — это зарегистрировать брак.
Женя подробно писала и рассказывала и про то, как Витя сидит в целом, и про историю со свиданием/свадьбой в частности. Поэтому мы с Егором Сковородой и решились предложить ей позаписывать аудиодневник. Он и составляет подкаст «Длительное свидание».
Я понял, что все получится — и получится охуенно, — в первую же неделю. Женя скинула запись, как она под музыку упаковывает передачу. И под «Passenger» Игги Попа, идеально попадая в рифф, перечисляет собранное: «Крем после бритья, зубная паста, дезики, две зубные щетки, три губных помады гигиенических...» Кажется, такое называется audio gold (там же была и ценная информация про «Баунти», разумеется).
Таких записей очень много: хруст снега и скрежет дверей в колонии, оренбургские куранты и сороки, монструозный фен в бассейне и сурки в степях. Но дело, конечно, не в форме и даже не в атмосфере, которую Женя совершенно мастерски фиксировала. Я искренне восхищаюсь тем, насколько открытой и честной она была в своих записях. Но при этом разумно дозировала информацию. Рассказывала о маленьких и больших радостях. Но при этом не боялась фиксировать моменты слабости — и в этом огромная сила.
История, которая получилась в итоге, конечно, совершенно уникальная по стечению самых разных обстоятельств (и по числу людей, которые помогали Жене и Вите все эти годы). Женя очень хорошо это формулирует, не буду даже пытаться сформулировать лучше. Но в то же самое время надо понимать, что политзеков в России — многие-многие сотни. И всем очень нужна помощь и поддержка.
«Длительное свидание» — подкаст Жени. Он целиком и полностью состоит из ее дневников и нескольких поясняющих интервью. Мы все ей просто помогали его собирать. Но выстроить все это было бы совершенно невозможно без редактора Димы Перевозчикова. Спасибо ему невероятное — а еще Ильдару Фаттахову и Андрею Борзенко.
Пожалуйста, послушайте. Первые два эпизода вышли сегодня, новые будут выходить раз в неделю. Wherever you get your podcasts, как говорится. И расскажите друзьям.
