Зебра

Public

Не можете присоединиться? @zebrapro

1.9k Участники

Обновлено: May 25, 2026 at 6:07 AM

Зебра

ГЛОБАЛЬНЫЙ АГРЕГАТОР КРИЗИСОВ И ИНФОРМАЦИОННЫХ ВОЙН Авторский канал «русского Алана Хилбурга» Ольги Песковой. 💥Анализируем события. 🕵🏻 Ищем скрытые смыслы. ✌🏾Чёрный PR. ⚠️ Окна Овертона. 😷Спираль молчания. ✋Cancel Culture. Интересно? @OlgaPeskova2

Follow @zebrapro to stay updated with the latest olgapeskova2 and cancel trends and news

Рейтинг

Глобальный рейтинг

#5130

-71

Рейтинг по языку

#3134

-37

Рейтинг по категории

#293

-3

Рост участников (Последние 30 дней)

Всего: 1.9K

Рост за 24ч: +0 0%

Последние посты

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

📷 Photo

Пока все смотрели фигурное катание, кое-кто погрузился в https://www.theguardian.com/us-news/2026/feb/05/steve-bannon-jeffrey-epstein-files-interview Стива Бэннона с Джеффри Эпштейном. Миллиардер и бывший главный стратег Белого дома при Трампе записали несколько часов «эзотерического» видео, в котором Бэннон называет Эпштейна преступником, спрашивает, не дьявол ли он, и получает ответ: “Нет, но у меня есть хорошее зеркало”. Имея ввиду Бэннона, вероятно.

Интервью записано весной 2019-го и задумывалось как документалка для «отмыва» имиджа финансиста перед неминуемым арестом. В январе выложили в паблик, а на этой неделе перевели на русский, и выложили на Рутуб.

И вот вижу такую картину: Эпштейн в образе гарвардского профессора в очках и черном пуловере говорит о работе генетических алгоритмов, ссылается на Сократа, Лейбница и Шредингера и рассказывает о том, как Дэвид Рокфеллер пригласил его в Rockefeller University в конце 80-х. И про то, как в 1990-е финансировал Институт Санта-Фе, чтобы математизировать теорию сложности.

Эпштейн рассуждает и об источниках своего богатства. На вопрос, были ли деньги грязными, отвечает: “Нет, я их заработал”. На уточнение, что он разбогател, “консультируя худших людей в мире”, философствует, что “этика — всегда сложный предмет”.

Про свой статус сексуального преступника Эпштейн говорит буднично: “1-й уровень. Я самый низкий”.

Какого человека потеряли!

690

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

📷 Photo

В Лос-Анджелесе проходит исторический процесс — глава Meta* впервые отвечает на вопросы присяжных о том, калечат ли соцсети психику детей. Некая Кейли, 20 лет, утверждает, что Instagram* и YouTube* были преднамеренно спроектированы вызывающими зависимость, и что они «подсадили» ее, когда она была еще в младшем школьном возрасте, что привело к тревожности, депрессии и дисморфии тела (неприятию своей внешности).

Защита Цукерберга стоит на трех китах.

«Мы больше так не делаем»

Прокурор тычет в письмо 2015 года, где Цукерберг требовал увеличить время пользования на 12%. Улика, однако! Но Цукерберг парирует:
«Раньше мы ставили перед подразделениями такие цели, но теперь мы больше так не делаем. Я не думаю, что это лучший способ оценивать успех».

«Они врут!»

Истцы заявляют, что миллионы детей младше 13 лет сидят в IG, а соцсеть это игнорирует. Цукерберг переводит стрелки на самих детей:
«Наша политика запрещает пользователям до 13 лет, но некоторые просто врут о своем возрасте».

Атака на причинно-следственную связь

Защита настаивает, что проблемы у девушки были из-за тяжелой обстановки в семье, а соцсети стали лишь убежищем, а не причиной. Блестяще!

И про фильтры красоты

Здесь Цукерберг занял принципиальную позицию. Meta разрешила их использовать, но не рекомендовать:
«Говорить людям, что они не могут так самовыражаться — это чрезмерно. Это подавление свободы слова».

Если Цукерберг проиграет, его накроет похлеще владельца острова Литл-Сент-Джеймс.

*запрещены в РФ

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

Все говорят «Потерянное поколение». Это про зумеров. Но мы-то помним, что так называли каждое «новое» поколение. Потому что «не такие», не живут по правилам взрослых, потому что ищут место в мире, который, как им кажется, скроен по неудобным лекалам. В 1986 году вышел перестроечный фильм «Легко ли быть молодым». Там тоже искали ответы на вечные вопросы «кто виноват и что делать».

Проект, в который меня пригласили, как эксперта и исследователя, — называется «Не потерянное поколение». Документальный фильм про зумеров. Его снимает команда молодых продюсеров, режиссеров.

И сейчас мы ищем героев для фильма. Талантливых зумеров, которые уже добиваются результатов: волонтеры, ученые, предприниматели 18–27 лет с реальными проектами. Это история о молодых ребятах, меняющих мир к лучшему.

И это не просто «про бизнес» — мы ищем тех, что занимается социально значимой работой. Нужны герои и истории в сферах экологии, социального предпринимательства, биологии и химии, маркетинга или в других областях.

Напишите мне, предложите своим знакомым. Самые яркие истории должны попасть в этот проект! Контакт https://t.me/OlgaPeskova2, предлагайте свои истории. Мы не изменим мир, но может изменим отношение к поколению Z. ❤️

1,310

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

📷 Photo

Вот я что подумала. А Бог то есть! Иначе чем объяснить 8-е место Малинина?

Смотрите. Малинин уже делает семь четверных и сальто назад. Да, космическая техника, владение телом. Аксель, риттбергер, лутц, тулуп… И бэкфлип, за который с 1977 года штрафовали на соревнованиях. Теперь его легализовали, но я бы врагу не пожелала делать сальто через голову.

А теперь представим, что Илья выиграл Олимпиаду с этим «контентом». И тогда открылся бы ящик Пандоры! Тренеры по всему миру начали бы гнать детей учить четверные и сальто назад любой ценой. Трафик в травмпункты… и того хуже. Мы это уже проходили в погоне за ультра-си.

И тут получается, что «божественное проведение» дважды роняет Малинина на лед в финале. Золото у Шайдорова, который сделал ставку на чистоту, а не на адские прыжки. Получается, либо Бог включил превентивный антикризисный буфер, либо показал, что проигрыш фаворита — лучший сценарий из возможных. Для будущих поколений.

740

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

📷 Photo

Какой-то мужик из Турции не может ходить по улице из-за сходства с Эпштейном. Жизнь разрушена, говорит. Буду отращивать бороду.

Если он и похож на Эпштейна, то на сильно пьющего и потрепанного жизнью.

Еще одна жертва богатого педофила. 😳

711

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

Telegram — это кот Шредингера. Он одновременно и жив и мертв.

Формально — заблокирован. Фактически — жив. Сообщения то пропадают, то возвращаются, медиа виснут, но иллюзия пульса остается. Мы зависли в квантовой суперпозиции, когда связь есть, но ее уже нет.

И только сейчас мы прочувствовали, чем для нас был Telegram. Это не мессенджер. Это инфраструктура связей, наша уютная медийная пещерка. Домик улитки, который годами строили из карбоната кальция, а теперь нежное улиточное тельце вытаскивают из раковины.

Это банковское хранилище нашего социального, медийного и символического капитала. Друзья, работа, сообщества, дурацкие мемы, важные переписки, случайные знакомства, шутки, которые никто кроме нас не поймет. И вдруг «вклады» растворились.

Чаты можно перенести. Аккаунты — экспортировать. Но важную часть нашей цифровой идентичности вынули, как фрагмент мозаики, оставив пустоту.

Помню, как после запретграмма я зашла в новую соцсеть с гордым функционалом: «перенеси аккаунт в один клик». Скачала все свои 48 постов, сижу довольная. Одна. Без единого подписчика. И вдруг накрывает — космическое одиночество. Ты есть, а связей — нет.

И вот мы снова в этой квантовой реальности: одновременно объединены и изолированы. Привычный мир сужается, а нам в сотый раз напоминают, что здесь ничего не принадлежит нам. Ни данные, ни контент, ни даже эти зависшие медиафайлы.

Когда-то я придумала сюжет антиутопии «Облачный пепел». 2222 год. Все культурное наследие оцифровано, перенесено в облако — ибо носители давно истлели. И вот случайный сбой, и все сгорает в топке цифрового апокалипсиса. Человечество начинает с нуля. Казалось, гениальная метафора хрупкости нашего мира.

А теперь смотришь на экран, где ничего не грузится, и думаешь, что «Облачный пепел» — это не антиутопия. Это наша реальность.

Напишу-ка в Комитет кинематографистов! Хоть рукопись продам 🤣

#зебрасторител

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

Эмпатия уровня Бог!

Когда-то я тоже была джуном в PR. За плечами уже лет десять в журналистике, а тут — с нуля. Пожалела меня бухгалтерша и выдала две книги: Сэм Блэк "Введение в паблик рилейшнз" (библия!) и… пьесу Джека Пулмана "Счастливое яблоко".

Сюжет такой. Маленькое рекламное агентство на грани краха. Денег нет даже на исследования. А без исследований — ни выиграть тендер, ни сделать нормальный креатив. Тупик.

И тут они делают открытие! У их милой и глупенькой секретарши Нэнси — удивительный дар. Все, что нравится ей, нравится и обычным потребителям. Она — их живая фокус-группа на минималках! И рекламщики начинают проверять на Нэнси все. "Нэнси, как тебе?". И креатив стал заходить в целевую аудиторию, жирный клиент пошел!

А дальше — трагедия. Решили дар развивать, "прокачать эстетическое восприятие". Стали водить ее в музеи, показывать шедевры, завалили модными журналами... И что вы думаете? Свой дар Нэнси полностью утратила.

Кстати, у меня тоже был такой дар. Я ж была музыкальным обозревателем. И то, что я называла хитом, то хитом и становилось. И потянулись ко мне музыканты с новыми альбомами. Помню, принесли мне диск — Валерия, "Симфония тайги" на английском (тексты самого Ричарда Найлса!). Послушала и говорю: "Извините, но здесь нет хитов". А потом принесли другой альбом. И я выдала вердикт: "Пусть поет "Самолет!" И он стал хитом девяностых.

И тут я подумала, может, и я тоже тупенькая и милая? 🤣 Надеюсь, нет. Просто в нашей работе иногда самое ценное не начитанность и не знание шаблонов (AIDA, 5W, ACCA, 7P...), а чистая, спонтанная реакция. Так что не убивайте свою внутреннюю Нэнси. Делайте то, что нравится. Не клиенту. Не арт-директору. А просто человеку. Тому, кто включает радио и хочет услышать "Самолет". ❤️

#зебрасторител

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

Нас обманули! Из-за ИИ мы работаем больше.

К такому выводу пришли https://hbr.org/2026/02/ai-doesnt-reduce-work-it-intensifies-it Аруна Ранганатан и Синци Мэгги из Гарвардской школы бизнеса. Краткосрочное повышение производительности может скрывать растущую перегрузку, которая в долгосрочной перспективе приводит к когнитивному истощению, выгоранию и снижению качества решений. Люди работают быстрее, больше и дольше, часто — по собственной инициативе.

Парадоксы:
1⃣Размывание границ. ИИ создает иллюзию всемогущества. Люди добровольно берут задачи вне своей компетенции (менеджеры пишут код), создавая скрытую нагрузку на коллег.

2⃣Интенсификация. Работа, под которую раньше нанимали людей, незаметно «оседает» на текущих сотрудниках. А инженеры тратят часы на проверку и «донастройку» чужих ИИ-результатов.

3⃣Исчезновение пауз. Работа стала «эмбиентной». Отправить промпт можно в обед или перед сном. Диалог с ботом маскирует труд под переписку, стирая границы.

4️⃣Иллюзия напарника. Восприятие ИИ как коллеги ведет к многозадачности и фрагментации внимания. Его скорость становится новой нормой, вынуждая работать быстрее.

Что с этим делать? Внедрять AI-практику.

Обязательные паузы перед принятием важных решений, объединение уведомлений в «пакеты», которые поступают по расписанию, а также выделение времени для живого общения с коллегами, что помогает поддерживать креативность.

Вывод: Нельзя внедрять ускоритель без ограничителя.

816

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

📷 Photo

Мы боялись восстания машин, но не заметили, что оно уже состоялось. Алгоритмы определяют, что нам смотреть, с кем общаться, кого выбирать.

Но теперь технологии шагнули дальше. ИИ начал нанимать людей. Буквально. «Номад» из Аргентины Александр запустил глобальный сервис аренды людей.

Платформа https://rentahuman.ai/ заявила, что роботам нужно ваше тело. ИИ-агенты нанимают живых людей для физического труда. Проверить товар в магазине, постричь лужайку, поднять шкаф на пятый этаж — простые задачи в реальном мире. Услуг по «меню Эпштейна» пока нет.

В общем, поздравляю. Ваш начальник — ИИ.
🤣

#инфоповод #ИИ

893

Зебра

19 мар. 2026 г., 15:39

📷 Photo

Мой креатив опять украли!
Когда начался скандал с Эпштейном, я поняла, что нужна стратагема "Белый шум", "Хоровод версий", отвлечение внимания.

Только мой план воплотили без меня. Скажу честно, даже усилив и углубив. Вот самые невероятные сюжеты и нарративы последний дней:

• Некоторых жертв убили и съели
• Дети закопаны на поле для гольфа в Мар-а-Лаго
• "Черная книга убийств" и сатанинские ритуалы
• Выделение "адренохрома" из детских тел и создание эликсира молодости
• Эпштейн жив и дает интервью
• Заговор масонов! (смотрим карту Литл-Сент-Джеймс и детского ТВ-канала Nickelodeon)
• Disney — машина ранней сексуализации в доле!
• Эпштейн поклонник Лолиты Набокова
• Эпштейн работал на Моссад, ЦРУ и MI6 одновременно
• Правая рука педофила Гислейн Максвел — дочь Роберта Максвелла, советского разведчика (след КГБ)
• Биологическое оружие — зараженные ЗППП "модели" и др.
• Бочки с соляной кислотой с доставкой на остров.

В общем, портал в ад открылся! А мы — изучаем коммуникационные феномены!

#36стратагем #Эпштейн

812

Зебра

13 мар. 2026 г., 12:45

Долго искала определение того, что происходит с нашим сознанием. И тут поняла. «Эпоха Шаденфройде».

Немецкое Schadenfreude (от Schaden — вред, и Freude — радость) — это наслаждение чужим провалом, чужими проблемами. И это не просто злорадство. Это сложный «коктейль» из прошлых обид, социальной зависти и чувства справедливости, наконец-то восторжествовавшей.

В эпоху парасоциальных отношений мы испытываем «шаденфройде» ко всем сразу. Потому что накопленная усталость, беспомощность и тревога ищут выход. Когда нельзя решить свои проблемы, возникает подсознательное желание увидеть, как рушится мир тех, кто казался несправедливо успешным.

Когда сгорает бутик в Куршавеле, мы упиваемся шаденфройде по отношению к символическому миру чужой недосягаемой роскоши. Радуемся бренда Виктории Бекхэм потому, что ее идеальная жизнь наконец-то дала трещину. Жажда импичмента Трампу — не политическая позиция, а ожидание финальной серии, где главный злодей нашего личного сериала получит по заслугам.

Нам от всего этого никакой реальной пользы. Нас просто радует восстановление справедливости в выдуманном нами же мире. Так и живем...

893

Зебра

11 мар. 2026 г., 13:46

📷 Photo

Мы еще не забыли пиар-сказку про пекарню «Машенька» — корзина для президента, булочки для Уиткоффа и Кушнера… Но мы забыли суть того, о чем говорил основатель Денис Максимов. А это был отчаянный сигнал о тонущем малом бизнесе, который мы традиционно разменяли на мемы.

Предприниматели, оказавшиеся вне фокуса первых лиц, быстро сообразили, что раскрученный бренд «спасенной Машеньки» — это идеальный актив. И запустили флешмоб «Я/мы Машенька». Из символа точечного спасения «Машенька» превратилась в универсальный пароль для коллективного SOS. Тренд, говорят, запустила предпринимательница из Питера, которая тоже обращалась на горячую линию, но не пробилась в эфир. Теперь в эфир идет целая толпа Машенек.

800

Зебра

26 февр. 2026 г., 21:36

📷 Photo

Серый носорог Бекхэмов вышел из тени

У Мишель Вукер есть концепция «серого носорога». Это реальная и очевидная угроза, которую все видят, но все делают вид, что ее нет… В отличие от «Черного лебедя» серый носорог предсказуем, но опасен именно потому, что его игнорируют.

И вот в идеальной семье Бекхэмов такой носорог проломил стену. Глянцевый фасад годами скрывал проблемы: тотальный контроль, манипуляции, борьбу за нарратив.

Бруклин Бекхэм (по преданию его зачали именно в Бруклине) публично заявил о полном разрыве с родителями. Вмешательство в личную жизнь. Размещение ложных историй в прессе от его имени (вот это простить нельзя!). Блокировка родственниками в соцсетях (апогей буллинга!).

И последняя капля — унизительный инцидент на свадьбе, где мать Виктория, по словам Бруклина, «перехватила» его в первом танце молодоженов. Невеста Никола была в шоке. Мириться он не готов. Готов писать книгу-исповедь (по примеру ).

Итак, стерильный идеальный имидж клана Бекхэмов, обгонявшего по популярности королевскую семью, дал трещину. И теперь личную драму о границах и контроле публика переваривает в формат жестких мемов.

Мораль. Игнорировать «серого носорога» — готовиться к двум актам. Сначала — громкий публичный скандал. А сразу после — вечная жизнь в виде позорного мема, в который превращается ваша прекрасная сага. Говорят, Виктория очень подавлена. Друзья пишут «она прекрасная мать». Мы — смотрим мемы про свадебный танец.

#СерыйНосорог #Бекхам

Зебра

24 февр. 2026 г., 01:25

Куршевель, Rendez-Vous и "The Theory of Sharp Rakes"

Когда-то я придумала «Теорию острых грабель». Про то, как мы наступаем на одни и те же грабли. Потому что хотим «переиграть» прошлое. Потому что думаем, что умнее. Подсознательный расчет: «Да, был скандал с «голой вечеринкой», потому что все вышло из-под контроля. Но мы сделаем все правильно — хороший инфоповод, свои люди, оденем шубы и шапки…

Дискуссия вокруг вечеринки Rendez-Vous в Куршевеле пошла по трем трекам:

1) Идеологический провал. В условиях высокой социальной чувствительности демонстративная роскошь мгновенно считывается как вызов морали. Поэтому в кейс моментально вошли депутаты, сравнения с «Ивлеева-гейт» и нотации про «неуместность». Бренд оказался не в lifestyle-повестке, а в политической.

2) HR-провал. Сотрудники жалуются, мол, не стимулируют, деньги жмут, а сами тратятся на бизнес-джеты и вертолеты с селебрити... Этот шорох компания быстро накрыла, объяснив, что «это юбилей», «инициатива команды», а зарплаты мы всем повысим… Выглядело слабо, неискренне.

3) Маркетинговый провал. Упрек звучал так: «селебрити не соответствуют целевой аудитории массового бренда». Вот это мимо, не выдерживает профессиональной критики. Массовые бренды всегда строят капитализацию через недостижимый образ, а не через «похожесть на покупателя». Ким Кардашьян годами рекламировала массовые бренды вроде H&M и Skechers, Рианна — Puma, и никого это не смущало. Массовый бренд продает мечту, а не средний чек.

А был ли элегантный выход? Был.
Не оправдываться вовсе. И дерзко заявить: да, так и было задумано. Мы не про продажи и инфлюенсеров! Мы хотели показать прогнившей Европе, что русского человека не сломить! Несмотря на санкции и давление глобалистов — мы летаем по этой Европе на прайвит джетах и вертолетах, пьем шампанское, стоим топлесс на снежных вершинах вашего шенгенского благополучия.

И тогда бренд попадает в другой контекст. Из публичного лицемерия вокруг роскоши — в патриотический тренд «Русские не сдаются». Плюс организовать «группу поддержки» среди тех же депутатов. И публика завоет от восторга: Вот оно чо, Михалыч…

Может это и бред, но было бы не так уныло.

#Рандеву #CaseStudy #Распаковка #36стратагем

Зебра

22 февр. 2026 г., 10:21

Перед нами — пример того, как нельзя вести коммуникацию в кризисной ситуации.

9 младенческих смертей в новокузнецком роддоме — это человеческая трагедия и системный сбой, требующий не только решения проблемы, но и, как минимум, эмпатии со стороны чиновников. Но глава Кузбасса Илья Середюк в антикризисном экстазе обвиняет матерей в гибели новорожденных в роддоме Новокузнецка.

Во время прямой линии он заявил, что некоторые матери погибших детей якобы не наблюдались у врачей в дородовом периоде.

«Трагедия касается малышей, большинство из которых были недоношенными, вес при рождении у некоторых составлял 600–800 граммов… Печально говорить, но будущие мамы не просто не следят за своим здоровьем. У некоторых есть вредные привычки. Недопустимо, что по скорой приезжают в роддом в состоянии опьянения».

На современном языке это называется виктимблейминг и смещение фокуса — в отношении руководства роддома уже возбуждено уголовное дело о халатности, найдены грибок и неработающая вентиляция. Но губернатор говорит об безответственном поведении матерей.

В настоящее время ролик в его телеграм-канале удален. «Мне искренне жаль, что мои слова причинили кому-то боль», — https://t.me/ilyaseredyuk Илья Середюк.

733

Зебра

19 февр. 2026 г., 17:08

Сергей Полонский — гений саморазрушительного пиара у https://t.me/bloodysx

Два часа не могла оторваться! От короля элитной недвижимости, построившего башню «Федерация» в Москва-Сити, до фигуранта уголовного дела, ареста в Камбодже и освобождения по сроку давности. Его путь, говорит Собчак — готовый сценарий для драмы Netflix: взлет, падение, тюрьма… И возвращение в роли «просветленного» философа.

Его жизнь — учебник по PR с элементами антикризиса. В чем же коммуникационный феномен? Харизма. Агрессивная, магнетическая, лишенная стоп-факторов. Харизма, помноженная на эпатаж, дает взрывную узнаваемость. Он умел разговаривать с сильными мира сего с позиции равных, а не просителя. Ему завидовали, его ненавидели, его сожрали. Вместе с бизнесом.

Прошел эволюцию от Бунтаря-Шута (эпатажный «анти-олигарх», автор мема «У кого нет миллиарда — могут идти в жопу») — к Мудрецу-Страннику, который говорит о смыслах и Вселенной. И приторговывает какими-то снадобьями и поющими чашами.

Да, мы наблюдали, как рухнула империя Mirax Group. Но бренд «Полонский» живет и монетизируется до сих пор. И он вернулся — не как успешный предприниматель, а как архетип «Тени» — персонаж, прошедший ад, нашедший просветление. Где-то в Дубае он возвращает людям зрения. Прямо как Иисус. А потом, когда они увидят все несовершенство этого мира, предлагает им люксовые номера и виллы. И до кучи отбирает часы. Чтобы они еще и часов не наблюдали.

Просто Космос, а не интервью!

#безERID

870

Зебра

18 февр. 2026 г., 03:14

Раньше хулиганы отбирали в школе булочки у девочек младших классов. Теперь отбирают Нобелевские премии мира и целые страны.

Лидер венесуэльской оппозиции Мария Корина Мачадо, пытаясь заручиться поддержкой США, вручила Дональду Трампу свою Нобелевскую медаль в Белом доме. Так она апеллировала к известному желанию Трампа получить премию мира и закрепила за ним роль «освободителя» Венесуэлы.

Однако прагматичная администрация Трампа уже сделала ставку на бывшую союзницу Мадуро, Делси Родригес, как на более стабильную фигуру для контроля в переходный период.

Трамп принял медаль и назвал его «прекрасным жестом взаимного уважения». Судьба миллиона долларов от Нобелевского комитета пока не ясна.

Нобелевский комитет оперативно отреагировал, напомнив, что звание лауреата не подлежит передаче. «Медаль может сменить владельца, но звание лауреата… — нет».

795

Зебра

16 февр. 2026 г., 22:09

Новый тренд среди девушек-зумеров детектед — заморозка яйцеклеток. Они копят деньги на достаточно дорогую процедуру — криоконсервация яйцеклеток стоит в среднем $10 тыс. Хранение — около $1 тыс. в год.

И это не про карьеризм или логику «сначала самореализация, потом дети». Реальность зумеров «Сначала стабильность, психика и мир без сюрпризов. Потом посмотрим».

И это не про отказ от семьи. Это про отложенное решение. Зумеры говорят «не сейчас и не в этих условиях».

Это не протест. Это ответ на неопределенность. Экономика, войны, климат, выгорание, отсутствие гарантий. Это их своеобразная страховка. Поколение, выросшее на подписках, просто оформляет «подписку на будущее».

Иксы, имеющие опыт дефицита, приговаривали: «Бог дал дитятко — даст и хлебушек». Миллениалы надеялись, что «ипотеку возьмем и как-нибудь сложится». Зумеры видели, как это «как-нибудь» выглядит. И решили не играть в лотерею.

Открою страшную тайну: каждому поколению достаются свои печали, тревоги и свои причины бояться будущего. И давно нет никакой стабильности — просто у нее менялись названия. И в дороге кормить не обещали. И почти всегда кажется, что «не время».
И все же — несмотря на страхи, хаос и отсутствие гарантий — мы продолжаем жить, выбирать и каким-то образом решаемся на близость, ответственность и продолжение себя. Иначе ж вымрем в этих криокамерах! 💪

790

Зебра

15 февр. 2026 г., 06:50

Слепая, с диабетом, с синдромом Дауна, а теперь еще и аутист. Это эволюция Барби в эпоху инклюзивности. Mattel выпустила куклу с аутизмом, и интернет, как водится, разорвало.

Как демонстрируется аутизм?

Она не смотрит прямо в глаза, наушники с шумоподавлением от сенсорной перегрузки, спиннер для саморегуляции и планшет для альтернативной коммуникации. Платье свободное, обувь на плоской подошве — комфорт прежде всего. Разработано при участии аутичной организации ASAN, так что здесь не просто маркетинг, а консультации с сообществом.

🙌 Новую Барби хвалят:

«Наконец-то мой ребенок увидел себя в игрушке!» — это главный аргумент сторонников. Репрезентация важна, особенно для детей. Видеть свои особенности в кукле — это шаг к принятию себя. И да, наушники и планшет — это реальные инструменты многих аутичных людей, не выдумка.

👎 Новую Барби критикуют:

«Это эстетизация и коммерциализация аутизма. Сделали милую куклу в модном платье, а сложности и спектр расстройства свели к аксессуарам». Страхи, что это «нормализует болезнь» (спойлер: аутизм — не болезнь, а особенность развития), тоже звучат. И да, Mattel уже не впервые зарабатывает на инклюзивности — слепая Барби и Барби с синдромом Дауна были ранее.

Цинично 🤬? Или эмпатично ☺️?

822

Зебра

12 февр. 2026 г., 22:23

Мем дня 🎉

724

Зебра

12 февр. 2026 г., 14:55

Спортивный костюм, в котором Мадуро вывезли из Каракаса — на пике продаж. Образ Николаса Мадуро в сером Nike Tech Fleece превратил скандальную фотографию в бесплатную рекламу для бренда. Сеть прозвала этот лук «Maduro Fit».

После публикации фото в сети Truth Social интерес в Google Trends достиг максимума (100 баллов).

На официальном сайте Nike в США почти полностью раскупили размеры от M Tall до 4XL. Другие размеры сайте Nike тоже заканчиваются.

1,360

Зебра

10 февр. 2026 г., 21:36

В Таиланде запрещены электронные сигареты и вейпы. За ввоз или курение грозит штраф до 1 млн бат (~$30 000) или тюрьма до 10 лет.

Государственная монополия Thailand Tobacco Monopoly контролирует рынок традиционных сигарет, получая огромные доходы от акцизов.

Засняла процесс на видео, чтобы, если повяжут, создать легенду («Я не знала, я все выбросила» 😇) и показать вещдок. Чемодан со стиками уже сдан в багаж.

#новогодниеИстории #зебрасторител

807

Зебра

8 февр. 2026 г., 21:24

Ровно десять лет назад под моей елкой обнаружился «сюрприз». Маленькая, пушистая, с пафосным именем — Эйда де ла Ноче Дарси.

Новогоднее чудо оказалось глухим. Так мы освоили новую систему коммуникации — жесты, взгляды, терпеливые повторения. Она была не просто щенком. Она была обещанием. Обещанием той самой безоговорочной любви и привязанности.

Потом в дом вошел Мартин. Дитя пандемии. Толстый, ленивый, избалованный экземпляр. Образец эпохи потребления.

Затем в приюте объявился его брат. Федор. С травмой, с тревогой в глазах. Забрали домой, но он все ждал, что его вот-вот отведут обратно. Но мы показали, что такое настоящая дружная семья.

Прохожие останавливаются, спрашивают: "Что за порода?" — "Кавалеры!"

И теперь в нашем ЖК половина собак — кавалер-кинг-чарльз-спаниели. Вся троица — ходячая реклама счастья.

С наступающим! И счастья в ваш дом! ❤️

704

Зебра

6 февр. 2026 г., 22:00

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ЗАВЕРШЕН. РЕЗУЛЬТАТЫ…

Вчера поставили точку в зимней сессии у бакалавров. Провели архаичный ритуал — устный экзамен. Без ИИ, без гугла, один на один с четырьмя кучками билетов: Реклама, PR, Digital и… проклятая Экономика.

Процедура проста и бесчеловечна: тяни четыре билета — по одному из каждой кучи — и отвечай по порядку. И вот открылась идеальная кривая Гаусса — знаний и интереса:

📍Реклама & PR. Глаза горят. «О, мы можем говорить про креатив, нарративы, биг айдиа, скандальный пиар!». Оценки «отлично».
📍Digital. Немного скучнеют. «Э… метрики, воронки, клики…». Но все еще держатся. Оценки «хорошо».
📍Экономика. «Бюджет? Ставка НДС? УСН, НДФЛ? 44-ФЗ?». В глазах — паника и немой вопрос: «Зачем вы портите наш прекрасный креативный мир этими цифрами и аббревиатурами?». Стремительное падение к «тройкам».

Апофеозом стал вопрос по Digital: «Что такое число Данбара и зачем оно нужно в digital-стратегии?».

В ответ — тишина. Потому что Данбар — это снова цифра. Оказывается, даже за вирусными запусками и работой с инфлюенсерами стоит скучная математика социальных связей.

И что же на выходе? Блестящие креативщики, которые готовы придумать кампанию, но с трудом могут посчитать ее бюджет, обосновать эффективность и взять тендер по 44-ФЗ.
Они верят, что мир держится на вдохновении и виральности. А он держится на сметах, KPI, налогах и норме рентабельности. Грустно, но факт.

В следующем году возьмем реванш! 💪🏽

(Я на фото справа 🤣)

703

Зебра

30 янв. 2026 г., 15:12

Что такое профдеформация? Это когда человек ведет себя в быту так, как будто все еще на работе.

Дело было так. Возвращаюсь из Карловых Вар, набрав с собой воды из термальных источников для лечения опорно-двигательного аппарата. И целый ворох заграничного тряпья. Чемодан не закрывался. По коридору шел человек с пылесосом и вакуумными пакетами. Наш бывший соотечественник.

— Вещи пакуете?
— Пакуем, уменьшаем объем в 10 раз. Засасываем реальность в безвоздушное пространство.
— Плохой слоган! И много насосали?
Загрустил.
— Да нет… Еле концы с концами.
— Рекламу давали?
— Больше через знакомых…
— Сарафанное радио, значит… — вынесла я вердикт.

Тут во мне проснулся злой демон пиара. Говорю ему, что потенциал у бизнеса есть, но его надо раскрыть. «Бренд! Логотип! Униформа с надписью «ВАКУУМНЫЙ ГУРУ»! Или для масштабирования и выхода на глобальные рынки — SPACE SAVERS. Флаеры в каждый отель! Граффити на брусчатке: «Не смог упаковать — мы высосем!».

Встречаемся через год.
— Ну как?
— Х10 в течение года! Купил японский вакуумный упаковщик! Отбою нет от клиентов.
— Ну это, так скажем, эффект низкой базы. Но прогресс налицо!

Это была бизнес-консультация на обочине. Мимоходом. А надо было входить в акционерный капитал!

?q=%23%D0%B7%D0%B5%D0%B1%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB ?q=%23%D0%B1%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B3

613

Зебра

30 янв. 2026 г., 15:12

Ситуативный креатив в продолжение https://t.me/zebrapro/5873 (даром!):

📌Долина может рекламировать новостройки. «Берите первичку. Нервы дороже».
📌Ивлеева — стать лицом сети химчисток или ателье. «Вы будете одеты с иголочки».
📌Мия Бойка — продвигать салоны груминга. «Шерсть летит, хвост виляет».

Ну и наконец Трамп после скандала со списками Эпштейна может рекламировать шредеры — уничтожители документов. Нет, лучше это будет похоронное бюро. Слоган: «They tried to bury me. They didn't know I was a seed» (украдено у греческого поэта Константиноса Димитриадиса).

«Они пытались похоронить меня. Они не знали, что я был зерном». Универсальная метафора превращения поражения в победу и главная формула непотопляемости.

568

Зебра

6 дек. 2025 г., 16:21

Выбор поколения. Студенческая номинация национальной литературной премии «Большая книга». Мы его сделали! Выбрали дебютный роман «Парадокс Тесея» Анны Баснер. За литературную метафору. За ее молодость и смелость. За то, что ее роман, как говорят зумеры, откликнулся. Задача, скажем прямо, титаническая: вовлечь поколение скролла в мир строк, встроить их в большой литературный процесс. Но у нас получилось. И пока мы выбирали книгу о переменах и постоянстве, сами превращались во что-то большее.А вчера был Дом Пашкова. Роскошь, мрамор, шампанское... Номинанты и победители «Большой книги». Эпицентр литературного бомонда. Десятки журналистов. Для кого-то из нас это был первый PR-проект. А для меня все как впервые. И ты одновременно и режиссер, и вахтер, и дипломат, и пожарный. Бегаешь, ставишь камеры, организуешь интервью, встречаешь и провожаешь ВИП-гостей. Все пьют шампанское, а ты контролируешь рассадку, фотографов, прессу. Или не контролируешь, потому что в какой-то момент все уже куда-то катится, и ты не понимаешь куда. А ты просто бежишь рядом, стараясь не отстать. И в этом PR-хаосе есть особая, сумасшедшая гордость. Потому что мы не просто присутствовали. Мы это сделали!На фото: победитель «Большой книги» Эдуард Веркин и Анна Баснер с нашим студенческим жюри.Выбор поколения. https://t.me/zebrapro/5834 национальной литературной премии https://snob.ru/news/nazvany-laureaty-premii-bolshaia-kniga-2025-goda/ Мы его сделали! Выбрали дебютный роман «Парадокс Тесея» Анны Баснер. За литературную метафору. За ее молодость и смелость. За то, что ее роман, как говорят зумеры, откликнулся.

Задача, скажем прямо, титаническая: вовлечь поколение скролла в мир строк, встроить их в большой литературный процесс. Но у нас получилось. И пока мы выбирали книгу о переменах и постоянстве, сами превращались во что-то большее.

А вчера был Дом Пашкова. Роскошь, мрамор, шампанское... Номинанты и победители «Большой книги». Эпицентр литературного бомонда. Десятки журналистов. Для кого-то из нас это был первый PR-проект. А для меня все как впервые. И ты одновременно и режиссер, и вахтер, и дипломат, и пожарный.

Бегаешь, ставишь камеры, организуешь интервью, встречаешь и провожаешь ВИП-гостей. Все пьют шампанское, а ты контролируешь рассадку, фотографов, прессу. Или не контролируешь, потому что в какой-то момент все уже куда-то катится, и ты не понимаешь куда. А ты просто бежишь рядом, стараясь не отстать.

И в этом PR-хаосе есть особая, сумасшедшая гордость. Потому что мы не просто присутствовали. Мы это сделали!

На фото: победитель «Большой книги» Эдуард Веркин и Анна Баснер с нашим студенческим жюри.

Зебра

6 дек. 2025 г., 16:21

Албания запустила цифровую реформу с фанфарами: представила первого в мире ИИ-министра по госзакупкам. Задача Diella, внешность которой «одолжили» у албанской актрисы Анилы Биша, — покончить с коррупцией, контролировать тендеры и распределение контрактов.

Потом был креатив — премьер Эди Рама хайпил на том, что Diella забеременела и скоро «родит» 83 цифровых ребенка — по ассистенту на каждого депутата его партии.

А теперь — криминал. Diella попала в сводки криминальных новостей. Ее «задержали» по подозрению во взятке в 14 биткоинов (~1,3 млн евро). За эти деньги она «оптимизировала» тендеры на скоростные дороги.

Расклад гениален! C каждого контракта 10-15% уходили на таинственные счета. ИИ-министерка спокойно это одобряла, считая «стандартной операционной процедурой». В прокуратуре заявили, что нейросеть планировала пустить крипту на собственный апгрейд — новые серверы и софт.

С кем координировала свои действия Diella, пока неизвестно. Не является ли это новым креативом Эди Рама в коллаборации с правоохранительными органами — тоже не ясно.
Миром правит пиар!

302

Зебра

6 дек. 2025 г., 16:21

А теперь правда жизни. Много лет назад занялась PR-продвижением стартапа. Анализ биг дата в госзакупках и госкорпорациях. Миссия - сэкономить на тендерах. От скрепок до автопарка и строительства магистралей. Вычислить коррупционную составляющую. Найти злоупотребления. Короче, спасти национальную экономику от сатаны!

В2В коммуникация, понятно, на крупного клиента. Пошла по министерствам. Послали. Прихожу в Счетную палату. Не пустили на порог. Решила постучаться в госкорп. Выслушали вежливо, запрашивали слайды, делали комплименты. И уходили на глубину.

Продала только одной компании, большой, публичной, транспарентной. Остальные видимо решили - зачем нам тут биг дата? Мы и сами разберемся, не хуже албанского https://t.me/zebrapro/5859 Потому что деньги любят тишину. И минимум прозрачности. Особенно большие.

?q=%23%D0%B7%D0%B5%D0%B1%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB

292

Зебра

6 дек. 2025 г., 16:21

Андрей Колесников из Коммерсанта https://www.kommersant.ru/doc/8251944

Я ожидал чего-то большего. И я знал, чего именно. Есть же фотографии 1961 года, например, с подписью: «Почетная поездка председателя президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева с супругой на убранном в золотую попону слоне во время официального визита в Индию».

А тут всего лишь плакаты с российским президентом и индийским премьером, толпы женщин, обкуривающих фотографию Владимира Путина тарелками с благовониями, отсчет времени до прилета господина Путина в правом нижнем углу телеэкрана и портрет Владимира Путина из песка...

Из аэропорта Нарендра Моди и Владимир Путин уехали на белом внедорожнике Toyota Fortuner. Как-то небогато.

235

Showing 30 of 84 posts

Рейтинг

Требуется вход

Отзывы пользователей (0)

Пока нет отзывов. Будьте первым, кто поделится своим опытом!

Зебра

Зебра

Рейтинг

Рост участников (Последние 30 дней)

Последние посты

Рейтинг

Отзывы пользователей (0)

Похожие каналы Telegram

СаМИ

ДВ Главное

Котики Нейросеть

Абхазия будущего

саня ты в порядке

Благотворительный фонд Закят

Жуковец

ВД «АКТИВ»

Похожие каналы Telegram

СаМИ

ДВ Главное

Котики Нейросеть

Абхазия будущего

саня ты в порядке

Благотворительный фонд Закят

Жуковец

ВД «АКТИВ»

Отзывы пользователей (0)

Последние посты