Жутко гигантский и запредельно уязвимый пост
Я часто говорю друзьям, что если моя книга когда-нибудь выйдет, и Галина Юзефович позовет меня на интервью, я расскажу, что все началось с зависти.
Несколько лет назад я чиллила в «Подписных изданиях». Чиллила ровно до тех пор, пока не наткнулась на книгу одной знакомой.
Ее книга.
На полке.
Подписных.
Изданий.
Ее.
Не моя.
Я прочла ее там же, за парой чашек кофе. Трудно описать, что я испытала. Я злилась, я злорадствовала, я чувствовала несправедливость, я писала подруге, которая «в теме», мол, и ЭТО издали??? А не меня, которая с детства пишет рассказы и мечтает выпустить книгу, всю жизнь работает с текстами в топовых изданиях и вообще такая классная и талантливая! Спасибо подруге, которая как могла меня поддерживала, даже если думала: «А ЧТО ТЫ СДЕЛАЛА, ЧТОБЫ ТЕБЯ ИЗДАЛИ???».
Короче, на этой неведомой силы энергии я всю дорогу из Петербурга в Москву разрабатывала план, как бы мне попасть на полку «Подписных изданий». Назовем это «образом будущего».
У меня давно лежал материал, с которым можно пойти в издательство, но я сидела-пердела над каждым словом и думала, что это же надо всю книгу написать, чтобы было что показать (вообще не обязательно). У меня был контакт редактора, которая работала с интересным мне издательством. Я понимала, какие шаги нужно совершить, чтобы прийти к цели. Но. Я ничего не делала. В отличие от той самой знакомой, у которой очевидно было все то же, что у меня, + смелость, упорство и дисциплина. Ага, вы же помните, что талант — это максимум 10% результата?
Когда план был готов, я охренела. Потому что злорадство куда-то испарилось, а я за пару часов сделала то, что прокрастинировала годами. Я чувствовала вдохновение физически — оно мурашками мчалось по телу.
Через восемь месяцев я подписалась с издательством, еще через полгода был готов первый драфт, который отправился к бетаридерам. Потом волна правок, переписывание финала, согласование названия и обложки (это уже во время моей беременности и родов). И вроде бы все готово! Но не совсем.
Книга не вышла. Тут в нашу историю врывается NDA.
Ничего не получилось. У меня ничего не получилось. Мысль, которая сжирала меня, когда я вернулась в Лиссабон из Москвы, где все лето'25 решалась судьба моей книги. Мысль, из-за которой я не могла спать несколько месяцев. Мысль, которая буквально стерла важные для меня смыслы, которыми я жила 2,5 года.
Но не получилось ли?
Точка А
Я горю огнем зависти (и боюсь ее так назвать). Очень вовремя начинаю использовать ее как внутренний компас, даю ей выйти в созидание, а не в разрушение.
Точка В
Я. Написала. Книгу. Это же ВАУ!!! Да, на полке «Подписных» ее нет. Пока. Но она ЕСТЬ. Она существует. Она вышла из-под пальцев, печатающих этот пост.
Понадобилось время, чтобы собрать себя. Я до сих пор собираю. Я не могу говорить об этом без дрожи в голосе. Я в целом не могу говорить об этом. Я пошла в all in, не дав себе права на ошибку, у меня были гигантские ожидания, которые не оправдались. И мне стыдно! Я же, получается, провалилась?
Я все еще завидую знакомым девчонкам, успешно публикующимся и ПИШУЩИМ (потому что мне страшно вернуться к писательству). Но это не про злорадство, это про восхищение, про уважение к пути, к мурашкам, которые вопят ВОТ ТУДА НАМ НАДО, и ты не можешь их предать.
Это все еще мой компас.
А в Точке сейчас устраиваем короткий привал в каком-нибудь красивом месте и стартуем на рассвете новых сил и идей.
#завидуюивслух