#чтопочитать
«Нагори. Тоска по уходящему сезону», Рёко Секигути — утонченное эссе о сезонности и о том, как мы переживаем уходящее.
В японской культуре есть слово нагори — состояние, когда что-то неуклонно приближается к концу или уже исчезло, но его присутствие — след, аромат, послевкусие — пока не рассеялось. Так говорят о фрукте или цветке на излете своего сезона, о весеннем снеге или о луне, очертания которой не пропали с рассветом. Небо нагори — это «не ясное летнее небо, а небо, каким мы его видим, когда покидаем кого-то с грустью». Чаша нагори — это «прощальный бокал, когда мы “пьём по последней вечером, печалясь перед разлукой”». Об этих и других вещах, явлениях и состояниях на грани перехода пишет Рёко Секигути.
Смена сезонов — циклический процесс, схожий с подъёмом по винтовой лестнице, и эссе писательницы устроено схожим образом. Это не линейное повествование с завязкой сюжета и развитием действия, а серия наблюдений, закрученных по спирали вокруг загадочного японского термина и ведущих от кулинарии и поэзии к более широким темам: радиационной аварии в Фукусиме и изменению климата, проблемам голода и фабричной еды, а ещё — принятию неотвратимого конца. Ведь в отличие от деревьев и многолетних растений, которые каждую весну начинают новый цикл, «наша жизнь движется в одном направлении, клонясь к неизбежному закату». Смена сезонов для человека — скорее декорации к существованию и ключ к смирению, чем разгадка таинства перерождений.
Рёко Секигути — писательница, поэтесса и переводчица, работающая на японском и французском языках и на стыке культур. Особенное место в её творчестве занимает кулинария, которая, по мнению Рёко, связана со всеми ключевыми темами: любовью и семьёй, одиночеством и разлукой, классовой борьбой и современной национальной идентичностью, которая не обязательно должна быть привязана к одной точке на карте, а может складываться из множества культурных опытов.
Стиль Рёко Секигути — минималистичный и отточенный, но чувственный: она фиксирует свойства времени через язык вкусов, запахов и текстур, переводя абстрактную тоску по минувшему и фрагменты коллективной памяти в ощутимое и узнаваемое.
Эссе «Нагори», небольшое по объёму, но плотное по смыслам, можно прочитать за вечер. В конце книги вы найдёте календарь семидесяти двух японских сезонов и меню ужина из ста ингредиентов, которое писательница создала в качестве итоговой работы во время резиденции на Вилле Медичи, объединив продукты сезонов важного для неё года.
(с) Veter Magazine
