19 минут оваций и Гран-при жюри в Каннах, звездный актерский состав, щемящие паузы, тихая грусть и разлитая по фильму надежда на душевное тепло близких - в кино идёт «Сентиментальная ценность» Иоакима Триера. Этот фильм останется со мной: задумчиво-нежное кино о том, как сложно понять другого и как важно просто быть рядом.
«Я знаю, что все иногда просто лежат и плачут», - говорит героиня Ренате Реинсве, и здесь сразу можно узнать себя, и вспомнить это состояние слабости и уязвимости, которое переживается без надрыва и истерик - просто тебе каждый день грустно. Грустно и одиноко. Со стороны совершенно неясно, что у тебя внутри - тебе и самой неясно, по пустым комнатам гуляет сквозняк, в глазах стоят слезы, которых никто не увидит, а надежда на близость оборачивается горьким провалом. Это и есть одиночество: не драматически лезть на стену, а тихо умолкать в диалоге, где ты остаешься непонятой и поэтому всегда (заранее) проигравшей.
«Сентиментальная ценность» - тонкий, чуткий и точный фильм о том, каково это: чувствовать одновременно потребность и невозможность контакта с самыми близкими. Каждый из эпизодов - это попытка… нет, не пробиться, слишком грубо для этого фильма - подступиться к Другому. Найти в архиве документы бабушки, которая пережила лагерь и не смогла дальше жить эту жизнь. Набраться смелости и сказать отцу, как сильно его не хватало, когда ты была ребенком. Сказать сестре, как сильно ты её любишь. Пытаться говорить с отцом, на которого ты уже не обижена, потому что нет сил обижаться, - но всякое его слово оказывается как стрела, которая летит аккурат в самые уязвимые точки. Пытаться обнять дочь, переступая через чувство вины за то, что уехал, оставил, не был рядом.
Другой - это не только отдельный от меня человек, но и я сам(а); недаром герои фильма работают в кино и в театре. Триер мешает реальность сцены, дома и съемочной площадки: в конце концов, совершенно неважно, где именно плакать от грусти, ведь слезы-то настоящие. Пресловутое «быть, а не казаться» (все уже написали, что сразу вспоминается Бергман?) здесь разворачивается во все плоскости сразу. «Сентиментальная ценность» - о том, как быть собой, быть с собой и - главное - быть с другими.
«Я не могу в нее проникнуть, - говорит актриса о роли, которую ей предстоит сыграть. - Она остается для меня тайной». Другого не понять; но можно день за днем выбирать оставаться с ним рядом.
Триер переплетает судьбы, истории и людей, собирая всё вместе в действительно сентиментальное целое. Решением всех проблем оказывается - как же просто - принятие. Близость несмотря на риск уязвимости. Любовь просто так. В конце есть шанс прослезиться - пожалуй, тот самый момент, когда сентиментальное и правда оказывается ценностью.
#олячтопосмотреть
