Зацените этот https://www.vedomosti.ru/society/articles/2026/05/06/1195411-v-administratsii-prezidenta-zadumalis-nad-bolshim-russkim-obrazom?from=copy_text статьи замначальника управления президента по вопросам мониторинга и анализа социальных процессов Алексея Семенова «Архитектура будущего – конструирование смыслов», опубликованной в № 5 журнала «Государство».
Это просто визг. Серьёзно.
Оказывается, у нас народ жрёт антидепрессанты пачками потому что фантастика неправильная. Всякие там фоллауты испортили россиян и заставляют их думать хтонические мысли. То ли дело Стругацкие с Ефремовым...
Вот только проблемка-то в том, что это не столько популярная фантастика формирует образ настоящего, сколько текущие события формируют мировоззрение писателей, которые пишут о будущем.
Легко было писать оптимистичную фантастику про выращивание яблонь на Венере в 50-60ые — пожалуй, самую оптимистичную эпоху современности, сравнимую только с Belle Époque начала 20го века. Потому что тогда, после страшнейшей войны в истории человечества, начался небывалый научный прорыв и буквально каждый год человечество делало новый шаг в космос\роботизацию\компьютеризацию. Рос уровень жизни, технические новинки шли одна за другой и становились всё доступнее для потребителя, казалось, что до светлого будущего буквально пара шагов.
Именно поэтому классики мировой фантастики, творившие в ту эпоху, были настроены крайне оптимистично и выдавали прогнозы уровня "массовая колонизация Луны и Марса к 2000 году". А потом что-то произошло... Ну как что-то... Холодная война и страх взаимного ядерного уничтожения, финансовые кризисы, торможение технического прогресса в космосе, наткнувшегося на банально физические ограничения...
Внезапно, оказалось, что "Терминатор" или "Нейромант" куда реальнее светлой и доброй фантастики про космические просторы. Потому что риск ядерного апокалипсиса или конвертации общества в формате high tech - low life они уже здесь и сейчас рядом с нами, а вот до полётов в другие галактики мы пока не доросли...
Так и сейчас: люди видят вокруг войну, кризис, пандемии, риск ядерки, угрозу разрушения рынка труда из-за той же роботизации и автоматизации, усиление власти корпораций и гнёта государства в общественной жизни... А яблони на Марсе как не росли, так и не растут.
Взять тот же нашумевший фильм Проект «Аве Мария» с Гослингом (книгу, кстати, тоже хвалят, но я ещё не читал). Произведение выглядит нереалистично не по тому что там при помощи каких-то непонятных "амёб-солнцеедов" полетели к другим галактикам, а потому что мировые правительства при обнаружении угрозы человечеству взяли и объединились. И опять же, даже условно "добрая" современная космическая фантастика в основе сюжета держит апокалиптическую угрозу. ОЙ.
Потому что, каким бы классным ни было произведение, чтобы "хайпануть", оно должно попасть в "вайб" аудитории. Те же книжки Стругацких так-то с литературной точки зрения далеко не шедевры (особенно ранние произведения). Мир Полудня дико противоречив, зияет сюжетными дырами (кстати, если не читали "Факап" Харитонова, то таки рекомендую, особенно, если вы хорошо знакомы с творчеством Стругацких), а часть произведений цикла по качеству не сильно превышают макулатуру про попаданцев. Простите, как бы вам не хотелось, но, пусть вы и можете заставить современного школьника осилить "Страну багровых туч" или "Путь на Амальтею", но куда лучше ему зайдёт банальное вархаммеровское болтер-порно.
Так что любые попытки государства влезть в фантастику и научить пролов "хорошему-доброму-вечному" обречены на провал. Дайте людям надежду на то, что завтра будет лучше, чем вчера (например, перестав убивать рунет или создав положительную динамику в экономике) и они сами собой станут оптимистами.
Ну а, пока каждый день приносит нам новые страхи, ожидать роста оптимизма от граждан как-то глупо даже... Будем и дальше думерить.