Посмотрел несколько фильмов 1980-х, которые для американцев — моих ровесников — являются поколенческой классикой, входят в некий канон. Уильям, наш американ бро, всегда подчеркивает, что, в отличие от России, у них фильмов, которые смотрели прям ВСЕ, пожалуй, нет.
И все же.
Главное впечатление — "Пропащие ребята" (Lost Boys). Очень атмосферный вампирский подростковый триллер, снятый вначале восьмидесятых. Мне кажется, в новом столетии чего-то похожего удалось добиться только создателям хоррора "Оно приходит за тобой". А "Очень странные дела" на этой эстетике паразитируют.
Несмотря на немного нелепый грим и смазанный финал, в "Пропащих" есть несколько мощных сцен. Эти моменты точно схватывают переживания подростка, оказавшегося в незнакомом городе и желающего адаптироваться ко взрослой и мрачной компании, передают тревогу взросления. И всё это в круговерти неона и беззаботном блеске приморского луна-парка. Особенно впечатлила сцена на мосту в тумане, где происходит "срыв масок".
Какая-то сильная внутренняя боль в этом фильме ощущалась. Но слов для неё я не находил. Объяснение прочел на Википедии: оказывается, для режиссера эта история — метафора его ужаса от эпидемии СПИДа, накрывшей страну; болезни, от которой гибли его друзья.
И этот морок в фильме чувствуется. Кино снято изобретательно, но без чрезмерного трюкачества, без новых технологий, прикрывающих отсутствие идей. Спецэффекты, как в "Пропащих", наверно покажутся сейчас, в эпоху ИИ, куцыми, но и неожиданно правдивыми. Такой вот парадокс, свойственный старым фильмам: в них меньше "пластика", больше усилия преодоления материала. И поэтому они выглядят как будто убедительней...
Другой фильм — тоже из 80-х — "Кладбище домашних животных" (не путайте с недавней экранизацией). Тут я хотя бы VHS-кассету помню, с наклейкой, которая была отпечатана на пишущей машинке. Будучи ребенком, эту кассету я, к счастью, так и не посмотрел. А то б психотравма была обеспечена))
Фильм повергает в шок от беспардонности Кинга: он не чурается слезодавильных тупых приемов (собачка, ребенок и тд). Тем не менее, это работает безотказно. Кинг бьет по колену молоточком, тюк-тюк-тюк, и если с первого раза рефлекса не дождался, будет продолжать. И он вас дожмет. Мистика и должна быть "простой". Такая беспримесная печаль романтической баллады, эдакая эдгарповость.
Актеры в фильме играют... спорно. Единственный выдающийся артист — полубезумный старикан Фред Гуинн. Он вроде бы смешон и гротескно выпучивает глаза, но потом понимаешь, что играет — на разрыв. Такая вот безуминка Лиланда Палмера. Усмешка сменяется осознанием, что это кино пусть и жанровое, но действует "без наркоза". Неполиткорректное, непредсказуемое, неуютное кино.
(Другой пример такого вот риска — совершенно другой по жанру "Клуб выходного дня", недавно тоже решил пересмотреть, и завис в недоумении: что за возрастная маркировка у этого подросткового фильма? Каких только болезненных тем там не затрагивает Джон Хьюз. Сейчас так не снимают.)
Наконец, последний фильм — "Трое мужчин и младенец в люльке", типичный для своего времени, с характерной, кажется, саксофонной музычкой, коктейлями, нью-йоркским шиком... Главный герой — преуспевающий плейбой со смешными усами...
Еще один повод ахнуть и развести руками, до чего мода циклична: сейчас в таких штанишках-бананах и футболках-безрукавках опять ходят вовсю.
История там простая: грудной ребенок оставлен на попечение трех холостяков, которые привыкли жить для себя. Всё это — повод для россыпи гэгов и шуточек, многие из которых сейчас, опять-таки, вряд ли кто-то осмелится написать.
И вот этот, последний безмятежный фильм — как-то особенно в масть оказался. Понятно, что кино всегда отличалось от жизни, создавало в умах свою мифологию, Голливуд испокон веку этим славился. Да и само кино тогда было разным. Но сейчас такие фильмы, как этот — праздничные, легкие, безоглядные, наивные — выглядят воспоминанием о золотом веке. О возможности просто жить.
