А вот «48 улик» — чистой воды роман Оутс как он есть. Это, наверное, одна из моих самых любимых современных писательниц: покорила она меня в свое время сборником рассказов «Коллекционер сердец», конкретно — небольшой зарисовкой «Недуг», которая до сих пор мне кажется одним из самых омерзительно-прекрасных описаний творческого процесса как такового. Мне с моей болезненностью оно до сих пор кажется невозможно близким и понятным.
Так вот, Оутс отличается очень ярким языком и тем, как она пишет своих героев и героинь. В «48 улик» (оригинальное название круче — 48 Clues into the Disappearance of my Sister) рассказчицей становится Джорджина Фулмер, у которой в 1991 году пропала сестра. Рассказ при этом ведется из «настоящего», чуть более 20 лет спустя, — сестру так и не нашли. Джорджина то и дело подчеркивает, что ни полиция, ни отец, ни другие люди не могут знать правды, которую знает она — и на протяжении 48 глав-улик эта самая правда якобы будет раскрыта. Спойлер — не будет.
«48 улик» — погружение в разум крайне неприятной особы, причем погружение не менее ужасное. Это еще более ненадежный рассказчик, чем Ян: фантазии здесь нередко выдаются за реальность, мысль скачет как в лихорадке, повествование сбивается на ровном месте, а факты подаются со столь каменной миной, что усомниться в них невозможно — хотя, разумеется, и стоит. Верить нельзя практически ни единой строчке, а намеков по тексту раскидано столько, что хватит еще на две таких же книги, если попытаться разобраться во всех нюансах.
Слава у «48 улик» не особо крутая: книгу нередко ругают почем зря, все чаще отмечая, что детектив-то не получился. А он, собственно, и не должен был: это не детективная история, а психологическое исследование конкретной героини. Исследование жутковатое и неприятное — кто-то Джорджину называет душевнобольной, но по мне так это просто озлобленная на весь свет женщина с неадекватным восприятием окружения. Встречал в жизни подобное не раз, о серьезных психических отклонениях обычно при этом речь не шла.
Вообще бесконечно впечатляет, как Оутс удается создавать такие сложные и тонко прописанные вещи при том, что ей уже почти 90 лет: роман написан в 2023-м, когда ей, кажется, 84 было. И ведь пока продолжает писать и дальше, выдавая по книге-две в год. Искренне завидую такой плодотворности, конечно.
А объединяет оба романа, как вы, наверное, поняли, как раз эта самая ненадежность рассказчика и общая недосказанность: что Оутс, что Веркин предлагают просто картину событий, выводы из которых нужно делать самостоятельно. Как и определять, что вообще на самом деле произошло (и произошло ли вообще).
Чертов «Снарк Снарк» с последним вопросом в абзаце выше не дает покоя уже второй год: теории есть, а обсудить не с кем. А к вам, читатели, вопрос другой: стоит периодически что-то подобное вбрасывать или нет? Читаю я много, рассказывать о прочитанном вроде как тоже могу, но почему-то долгое время себя бил по рукам и не публиковал.
