Выскажу никому не нужное личное мнение. Второй раз за историю этого канала.
Я вот только теперь читаю прогремевшую в конце минувшего года книжку Р.Н. Кима "Три дома напротив соседних два", о которой много сказано положительного, как она того и заслуживает. Да, интересный, необычный взгляд на Японию. Да, много оригинальных рассуждений о японской литературе и общественной жизни двадцатых, тридцатых годов, которые стоит взять на заметку. Но какой же он ехидный, это просто ужас. То и дело критикует всех подряд, и эгобеллетристы ему насолили, и над токийцами посмеивается за их "буржуазную праздность", ну а про политику я уж и вовсе промолчу - это хотя бы можно понять, с его чекистскими-то взглядами. Все, верно, должны по струнке ходить и затрагивать сугубо высоковажные проблемы мировой революции, как не завещал великий вождь и учитель тов. Сталин (в 1937 году упаковавший соотечественников Кима в заколоченные вагоны и уславший их в прелестные ландшафты Средней Азии). Посмотрите, мол, на этих японских писак - страдают фигней, пишут бредни про своё личное, пьют абсент, а должны бы думать о важном. Советское чванство как оно есть.
Да, для кого-то в этой бесконечной злой иронии, которая у Кима льется сплошным потоком-рекой, и состоит главное достоинство книги. Да и слог талантливый, стоит отдать должное. Но не для меня. Вот что он пишет про виконта Мусянокодзи Санэацу, например:
В 1918 году совместно со своими поклонниками образовал поселок на острове Кюсю, "Новую деревню", для действенной проповеди новых принципов жизни, каких - пока не видно. Недавно им написанную драму "Страсть" - историю о том, как горбун-художник убивает свою жену, ревнуя её к своему брату, и запихивает труп в чемодан - японские критики считают шедевром не только японской, но и мировой литературы. Драма неописуемо скучна и представляет собой кошмарный продукт аристократической графомании.
Можно сколько угодно посмеиваться над наивностью и вторичностью толстовцев, но я почему-то подозреваю, что главная причина неприязни Кима к творчеству того же Мусянокодзи состоит в том, что графомания у него аристократическая, а не пролетарская. Ибо про графоманию пролетарскую он отзывается куда мягче. Мусянокодзи, к слову, изменил свои взгляды на пацифизм после того, как сам побывал разок в Европе и столкнулся с закоренелым расизмом в свой адрес, во время Великой Восточноазиатской войны он был уже проповедником собственно войны. Возможно, японским коммунистам тоже стоило бы получше познакомиться со своей вожделенной красной Меккой?..
Хотя, конечно, есть у него и действительно тонкие пассажи про чрезмерную любовь западных японистов ко всему традиционному, древнему, в ущерб актуально-современному:
Особенно ленинградские японисты интересуются танками. Танки - это стихотворение из 31 слога, т. е., тот жанр поэзии, который особого расцвета достиг в XI и XII вв. Когда одна ленинградская японистка написала книжку о японских танках XII века, то во все японских газетах поместили ее портрет, потому что японцам очень нравится, когда изучают танк XII века. Танки - предмет экспорта. Японцы рассуждают так: изучайте, пожалуйста, танки XII века, сколько хотите, только не обращайте внимания на танки, которые идут к советско-маньчжурским границам.
В общем, неоднозначная на мой вкус книга.