до сих пор слишком много думаю о монологе дона в «in care of», после которого его работа в рекламном агентстве выглядит совершенно по-другому.
суть рекламы - в продаже определённой идеи, правдивость которой не имеет значения. реклама создаёт красивую иллюзию, заставляющую людей хотеть эту идею, воплощённую в товаре, который может в принципе не иметь к ней никакого отношения. но благодаря таланту рекламщика продукт и идея становятся равнозначными. на протяжении своей жизни дик уитман по сути и занимается продажей своей главной идеи - дона дрейпера, успешного и гениального работника, загадочного и харизматичного человека, обольстительного ловеласа, но при этом идеального семьянина - собирательного образа всего, что америка хочет от мужчины в 60-е. он долгие годы строит образ того, кого хотят все - у себя в офисе, у себя дома, у себя в постели, рядом с собой в баре - заставляя людей поверить, что обёртка соответствует начинке.
только вот годы идут, и с каждым сезоном его шарм угасает, а маску становится удерживать лишь сложнее. будь это сериал похуже, мы бы, наверное, наблюдали, как дон раз за разом убивает людей, пытающихся узнать правду о нём, падая на моральное дно. но «безумцы» иллюстрируют падение намного изящнее, показывая сопутствующие созданию этой идеи случайные жертвы - адама, не выдержавшего отвержение, два разрушенных брака - и, конечно, ранее многократно описанные ментальные проблемы дона и его паранойю, вызванную отнюдь не страхом разоблачения. купер в первом сезоне чётко обозначил, что оно не волнует никого, кроме тех, кто хочет его подсидеть, да и в бизнесе есть и другие самозванцы, вроде боба бенсона. дона до глубины души пугает само разрушение иллюзии, выстраиваемой им ради того, чтобы ощутить себя желанным: детство научило его, что грязного дика уитмана любить не будет никто.
но под грузом жертв, паранойи, развода, явно подорвавшего легенду, дон из элегантного и свежего красавчика с обложки превращается в обычного пьяницу среднего возраста. опоздания и побеги с работы больше не создают ауру загадочности, бокал алкоголя в руках - не добавляет харизмы, его лицо выглядит болезненно от пьянств и недосыпа, эмоциональная дистанция с коллегами создаёт лишь проблемы, а романы только портят репутацию среди женщин. дон перестаёт выглядеть как образец мужчины тех лет.
единственное что у него остаётся - талант продавать идеи, закреплённый годами лжи. И практически вся реклама дрейпера строится на семье и счастливых воспоминаниях, ведь кто как не он способен продать ностальгию даже тому, кому не по чему ностальгировать. в своих презентациях он часто лжет о собственном счастливом детстве и прекрасной атмосфере дома. и даже такая ложь - просто само осознание, что он раз за разом делает вид, что реальный счастливый опыт других принадлежит ему - вместе с осознанием загубленного детства салли, не может обойтись без ущерба для сознания дона.
его монолог о детстве - совершенно неуместный, истошный и жалкий, но необходимый дону крик честности. в конечном счёте его изначальная тяга к свободе привела его в новую тюрьму, как и лейна, и случайными связями в попытках ощутить близость из неё не сбежать. потому дон разрушает то, посредством чего себя в неё заключил - иллюзию. талантливый и загадочный self-made рекламщик предстаёт перед коллегами и клиентами выросшим в борделе травмированным мальчиком, который хочет ощутить себя желанным, а всё, что они слышали до этого - ложь, на которой и построена его работа. и даже своё главное карьерное достижение он считает бессмысленным, поскольку людям, у которых есть тёплое чувство ностальгии, не нужно его продавать.
как только дон начал говорить правду, встреча мгновенно сорвалась, а его с позором отстранили. и ведь если бы его реклама была такой же правдивой, она бы не имела никакого успеха, поскольку не вписалась бы в общественные рамки, под которые пытался подгонять себя дик.
когда дон казался соответствующим эпохе, это ожидаемо приносило больше денег и иных благ, но стоило ему показать себя подлинным - ожидаемо случился крах в глазах тех, кто считал его своим.
1/2