No reviews yet. Be the first to share your experience!
Latest Posts
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Өзинен неше жас үлкенлерге “Ассалаума алейкум/сиз” деп сөйлеу керек?
Сөйтип, бир жерде оқывем не, “хаял адам еркеклерге сәлем бериуи шәрт емес” дегенди?!
680
14
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Аллах, пожалуйста, сделай моего будущего мужа настолько успешным, чтобы мое педагогическое образование было моим хобби, и мне не приходилось работать 24/7, чтобы зарабатывать на жизнь)
518
24
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Бүгин маршруткада баратыр едим, жасы үлкен бир аға отыр еди. Азырақ ишкен, қасындағы қызларға да, маған да ерси, аянышлы көз қарас пенен қарап қойды.
Дәслеп буған онша итибар бермедим.
Маршрутка енди жүрип киятырған уақытта телефонына звонок келди. Ол телефонды көтериуи менен бирден қатты жылап жиберди. Гәплеринен соны түсиндим, қызы қәбирде екенин, оның орнына өзи өлгени жақсы екенлигин айтаберди. Ол қызының жаман адамлардың қолына түсип қалғанын айтып, сол инсанларды қатты ғарғады.
Телефонын қойғаннан кейин де ол тоқтамай жылады. Жол бойы “қызым” дейберди бирақ тыянақлы зат айтпады, қайта-қайта қатты сөгинип сөйледи, шофёр оны еплеп түсирип жиберди. Кейин маршруттағы бир апа, «Қызы жаман жолға кирип кеткенғо, соған шыдай алмай атыр» деди.
Сол уақытта бир нәрсени терең сездим: қыз перзент әке ушын қаншелли әхмийетли екенин. Бәлким, биз бәрқулла буны сезе бермеспиз. Бирақ әке жүрегинде қызының орны жүдә үлкен болады.
Билмеймен, о дүняда қандай... бирақ бул дүньяда қыз перзент әкениң абырайы, қәлби ҳәм ең нәзик жерлеринен екенин аңлап жеттим.
573
40
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Сондай бир өзиме унамайтын қәсийетим бар, кеулиме тийген сөзди ойымнан кетире алмайман, киттай қолым бос болсада сол сөз мийимде 10, 100, 1000 рет қайталанады.
Сол сөз умытылмағанша өзимди төмен санап келемен, адамды кешире алмайман, күлип сөйлескеним менен бәрибир сол адам жүрегимде қалады. Айтадығо:
Абайлап сөйле сөзиңе,
Душпанның бири тил деген.
Өзиңе жеңил болғанмен,
Өзгеге ауыр зил деген.
622
29
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Мен усы уақытқа дейин муғәллимлеримнен хоть практикант болсаям “нешинши жылсыз?” деп сорамаған екенмен хәм мениң менен оқығанларда сорамаған. Бизлер қорқатын едик мүғәллимлерден, ал хәзир не?
Инстаграмыңа дейин сорайды, семьяңды, қаяқта туратыныңды, жигитиң(девушкаң) барма/жоқпа бәриииин достындай көрип сорайды. Сөйлеу, кийиниу, әдеп-икрамлылық мәдениятлары толық қәлиплеспеген.
Бул мен көрип атырған ситуациялардың ярымы, айтылмағаны талай.
Расыменда, хәзир оқыушыларға английский өтиу шәрт емес, оларға тәрбия өтиу керек!
714
20
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Билесеңбе нени қәлеймен?
Бир аўыл
Бир кишкенеғана үй
Әпиўайы ғана үй
Мейли, телевизорыда болмасын, қолымызда усы телефонда болмасын.
Турмыс тәшўишлери, шийрын машқалалары болсын!
Мейли, әпиўайы шопан бол.
Таңда қырға кет.
Мейли, әпиўайы ҳаял болайын.
Сыйыр саўайын, таўықларға қарайын.
Ошақта аўқат писирип, шәй қайнатайын.
Келгениңде сени күтип алайын!
Аўылдың ең ең шетиндеги үйде жасайын!
Әҳмийетлиси сен менен болайын
Әҳмийетлиси Сен бол!
Бахыт болсын!
Қалған бәршеси әҳмийетсиз✨
S. Aytmuratova
799
26
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Это не стыдно, если ты бросил курить в Рамадан!
Это не стыдно, если ты оставляешь музыку в Рамадан!
Не стыдно, если человек оставляет сквернословие в Рамадан!
Не стыдно, если он начинает говорить о религии только в Рамадан!
Стыдно должно быть тому человеку, который попрекает людей тем, что они пытаются исправиться в Рамадан месяц.
Стыдно должно быть тому, кто говорит: «Весь год грешили, в Рамадан месяц святыми стали» это не стыдно, это показатель имана в их сердцах, то что в Рамадан люди оставляют свои грехи даже если и на время, они пытаются исправиться.
858
22
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Мен сақлайман өзимди өзгелерден, сенде сақла көзиңди өзгелерден
854
26
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Я не вип каракалпачка и не ауыльбайка.
Просто девушка, которая гуляет сама по себе. Я выбираю комфорт.
Если есть деньги иногда заказываю такси когда спешу, но чаще езжу на маршрутке, мне так нравится. Такси не люблю от запахов воняет даже тошнит.Иногда вообще пешком хожу.
Одежду беру где нравится хоть базаар хоть трц.
Косметику тоже могу купить и оригинал и качественную подделку, а иногда вообще не делаю макияж.
Ношу то в чём мне комфортно захочу надену платье, каблуки захочу надену трико, толстовку и шлёпки.
И не надо за это осудить человека.
У каждого свой комфорт и своё удобство)
791
32
0
offbeat
Apr 24, 2026, 07:48 PM
Какого мужа хотела бы себе ?
Могу бесконечно перечислять, но для меня самое важное-это наверное всё такие эмоциональная составляющая. Мне важно, чтобы нам было хорошо друг с другом. Эмоциональные качели, обиды, пропажи-это то, чего быть точно не должно. Для меня важна стабильность, безопастность и уверенность.
